夜隱梟提示您：看后求收藏（詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.autocad360.cn），接著再看更方便。

我卻說(shuō)，不要再尋了，人生苦短，這筆鈔票，追不回來(lái)了，當(dāng)年原始股集資款，總共一百萬(wàn)，我爸爸腦子搭錯(cuò)，出鈔票最多，也不過(guò)五萬(wàn)，十六年前，不是小數(shù)目，放到現(xiàn)在，五萬(wàn)塊算啥，更不要講，保爾.柯察金爺叔只損失一萬(wàn)塊，明日股票漲幾個(gè)點(diǎn)，統(tǒng)統(tǒng)賺回來(lái)了，各位爺叔，就算你們額骨頭高，所有鈔票追回來(lái)，還能賠出利息不成？我爸爸熄角1，四個(gè)老頭默默抽煙，老早在他們眼里，我是個(gè)瘦弱干巴、悶聲不響的男小囡。士別三日，我已會(huì)了雄辯術(shù)，滔滔不絕，口若懸河，讓人無(wú)從反駁。保爾.柯察金咳咳兩聲說(shuō)，二十年前，我沒(méi)看走眼吧，駿駿果真有大出息了啊。

深夜十點(diǎn)，服務(wù)員關(guān)燈，想要下班，摜出冷面孔。張海去結(jié)賬，保爾.柯察金問(wèn)他，你娘子沒(méi)事體吧，去衛(wèi)生間這樣久？張海立于樓梯口，東張西望說(shuō)，不曉得，夜里吃豆腐羹飯，突然不適意了。冉阿讓說(shuō)，小海啊，剛才事體，不好讓你娘子曉得。張海下樓，到了前臺(tái)結(jié)賬，懷抱遺像木框，黑與白的“鉤子船長(zhǎng)”，惡狠狠盯了人，收鈔票的老板娘，倒是氣定神閑，見(jiàn)怪不怪。又是我爸爸眼睛尖，戳一戳張海腰眼，提醒說(shuō)，喂，你娘子來(lái)了。神探亨特，保爾.柯察金，冉阿讓一道回頭，人人眼神詭譎，要么看到丑八怪，要么狐貍精，要么一顧傾人城，再顧傾人國(guó)。我也回頭，看到了她。

二

2001年9月11日，兩架飛機(jī)撞入紐約世貿(mào)中心雙塔。曼哈頓天崩地裂，上海春申機(jī)械廠，剛好被推土機(jī)夷為平地。傍晚，我陪我爸爸去工廠廢墟，神探亨特，保爾.柯察金，冉阿讓?zhuān)€有張海都來(lái)了。“三浦友和”依然無(wú)影無(wú)蹤，像一只洋泡泡，打了氫氣，升上青天，融入白云。七十周年廠慶典禮，廠長(zhǎng)引用魯迅先生的“不在沉默中爆發(fā)，就在沉默中滅亡”。一語(yǔ)成讖，春申廠果真在沉默中滅亡，享年七十歲零五個(gè)月。

阿房宮冷，銅雀臺(tái)荒，瓦礫堆上，立了個(gè)白襯衫，紅領(lǐng)帶，白皮鞋的老頭，原來(lái)是小王先生，白頭發(fā)梳得清爽，捏一根手杖，敲打破碎紅磚頭，來(lái)看春申廠最后一眼。他嗓子啞了問(wèn)，老毛阿哥呢？張海說(shuō)，外公生悶氣，不肯出門(mén)，要我叫他過(guò)來(lái)吧？小王先生擺擺手說(shuō)，不麻煩你外公了，我看看就走。良辰美景，都付與了斷井頹垣，我爸爸如同考古學(xué)家，分辨出一車(chē)間，兩車(chē)間蛛絲馬跡，又挖出馬賽克碎片，必是職工浴室。保爾.柯察金循著舊報(bào)紙，發(fā)現(xiàn)辦公室遺跡，當(dāng)年他常于此坐一整日，抽煙，吃茶，看報(bào)紙，吹牛皮。防盜門(mén)鐵皮，尚有幾塊殘存，便是前兩天打開(kāi)的密室。冉阿讓啥都沒(méi)尋著，立了化為烏有的廠門(mén)口，哼《北國(guó)之春》。我爸爸尋著工作間，踏了一地廢鋼鐵，窮途末路，蹲下吃一根煙，斜陽(yáng)西下，灑了血血紅一面孔。神探亨特尋到倉(cāng)庫(kù)，當(dāng)年他如鐵面判官，在此擒獲無(wú)數(shù)蟊賊。我尋著倉(cāng)庫(kù)圍墻，已成碎磚頭了，建軍的魂靈頭，終歸自由了吧。但我又想，建軍要是不死，春申廠也不會(huì)敗落在“三浦友和”手里。現(xiàn)在春申廠拆光了，案發(fā)的墻也沒(méi)了，將來(lái)要是再有證據(jù)，重建殺人現(xiàn)場(chǎng)，難于上青天了。就在圍墻廢墟里，我撿到一條小奶狗，看起來(lái)是黑的，其實(shí)咖啡色，奄奄一息。昨日，撒切爾夫人忠心耿耿，不準(zhǔn)拆遷隊(duì)進(jìn)來(lái)，便被推土機(jī)軋死。它剛養(yǎng)了一窩小狗，玉石俱焚，只剩這一根獨(dú)苗。身高八尺的神探亨特，當(dāng)場(chǎng)落淚，仿佛死了娘子，又死了兒子。神探亨特說(shuō)，當(dāng)年廠里殺人案，人心惶惶，大家每趟值班，不是講鬧鬼，就是傳兇手又來(lái)了，我從鄉(xiāng)下弄來(lái)這條母狗，取名撒切爾夫人，值夜班就不怕了，它還幫了保衛(wèi)科，抓過(guò)好幾個(gè)盜竊分子，是一條功勛犬。天黑下來(lái)，我爸爸拿小狗抱回家里，慢慢喂了牛奶，起名布萊爾，此時(shí)執(zhí)政的英國(guó)首相。

當(dāng)夜，張海打來(lái)電話(huà)，外公要死了。我爸爸先沖到醫(yī)院去了。后半夜，我媽媽已經(jīng)困熟，但我困不著，決定也去看看，悄咪咪出門(mén)，一路小跑。凌晨三點(diǎn)，我到了急診室，嗅著亡魂氣味，覺(jué)得一切眼熟，鼻頭熟，心更熟。我的爺爺奶奶，皆是在這一間急診室走的。數(shù)年前，我奶奶送進(jìn)來(lái)?yè)尵龋疫€是根豆芽菜，立了同一角落，看人家進(jìn)進(jìn)出出，形形色色。有耄耋之年，死之將至；也有正值壯年，命運(yùn)多舛；還有年輕后生，學(xué)《英雄本色》小馬哥，胸口中了刀子，血如泉涌，大小便失禁，家里人跪了地上，求醫(yī)生救命；更有青春少女，吃了整瓶安眠藥，卡在鬼門(mén)關(guān)里，據(jù)說(shuō)腹中，珠胎暗結(jié)。有個(gè)男醫(yī)生，高達(dá)一米五，自帶閻王爺氣質(zhì)，預(yù)測(cè)我奶奶熬不過(guò)一夜，果然不到天明，我奶奶口吐白沫，撒手人寰。

此刻秋夜，我認(rèn)出同一批醫(yī)生，同一批護(hù)士。其中三寸丁神醫(yī)，面孔多了幾條皺紋，正為“鉤子船長(zhǎng)”開(kāi)具病危通知書(shū)，原來(lái)是中風(fēng)。我說(shuō)，心里不適意，想來(lái)看看老毛師傅。我爸爸捉緊我說(shuō)，這只小鬼，總算懂事體了。張海眼圈通紅說(shuō)，昨夜，外公也去看了春申廠，回到家里，先吃一瓶黃酒，再吃一瓶白酒，我實(shí)在攔不牢，外公怒火沖天，一邊吃酒，一邊用揚(yáng)州話(huà)罵娘，他在廠里做了四十多年，加上退休二十年，廠子哪能說(shuō)沒(méi)就沒(méi)。對(duì)老毛師傅來(lái)講，等于天塌了，地崩了，海干了，祖墳被挖了，斷子絕孫了。

我爸爸一夜未合眼，換來(lái)一夜奇跡，矮子神醫(yī)妙手回春，“鉤子船長(zhǎng)”身坯底子太好，撿回一條命。但是腦血管爆掉，余生之年，右半邊動(dòng)彈不得，講話(huà)含糊不清，揚(yáng)州話(huà)說(shuō)成非洲話(huà)，離死人只差一口氣。老毛師傅勞保卡不夠用，還要付兩萬(wàn)塊。張海有兩個(gè)舅舅，兩個(gè)阿姨，為分?jǐn)傖t(yī)藥費(fèi)，吵了好幾趟。大舅舅下崗八年，終日混棋牌室，打大怪路子。小舅舅開(kāi)了煙紙店，賣(mài)假煙假酒，賺點(diǎn)小銅鈿。大姨媽剛辦退休，忙碌女兒婚事，講老頭子中風(fēng)真不是時(shí)光，最好晚兩年再翹辮子。小姨媽正打離婚官司，上個(gè)月捉奸得手，急了要搶房子，哪里有空管老爹。看到這伙兄弟姊妹，糾纏在醫(yī)院走廊吵架，猶如朝鮮半島南北和談，我爸爸默默去證券公司，拋掉最后一點(diǎn)股票，割肉取出現(xiàn)金，替老毛師傅交了醫(yī)藥費(fèi)。張海的舅舅姨媽們作鳥(niǎo)獸散，塞給我爸爸幾根香煙，再?zèng)]見(jiàn)過(guò)影子。

幾日后，張海娘姍姍來(lái)遲。醫(yī)院門(mén)口，張海跟他娘大吵一場(chǎng)。我頭一趟看到張海暴怒，卻是沖了自家親娘。我也是第一趟看到，被我爸爸喚作“小英”的女人，身材還沒(méi)完全走形，五官殘留三十年前遺跡。面對(duì)兒子憤懣，做娘的不怯場(chǎng)，放開(kāi)喉嚨反擊，引來(lái)不明真相的群眾圍觀。靈車(chē)司機(jī)停下來(lái)，吃根香煙，抱了茶缸，跟死人一道看鬧忙。張海娘講，贛南小城市買(mǎi)火車(chē)票不便當(dāng)，她要排隊(duì)大半夜，才等到一張回上海的車(chē)票。她又對(duì)張海說(shuō)，你爸爸身體不好，你兩個(gè)妹妹在讀幼兒園，離不開(kāi)媽媽照顧。張海冷笑說(shuō)，那個(gè)人，是妹妹的爸爸，不是我的爸爸。張海娘七竅生煙，眼烏珠一瞪，抽了兒子一記耳光。我爸爸一看不妙，沖到兩個(gè)人當(dāng)中，左一聲小英，右一聲小海，拼了老命，隔開(kāi)這娘倆，避免母子斗毆，人間慘劇。

多事之秋，老毛師傅出了醫(yī)院，回到莫干山路老房子，從此臥床不起。我爸爸步了神探亨特，保爾.柯察金，冉阿讓后塵，加入再就業(yè)大軍。我爸爸去了一家熱處理工廠，私人老板開(kāi)的，在南翔古鎮(zhèn)工業(yè)區(qū)。張海想一道過(guò)去，但人家只要有經(jīng)驗(yàn)的老師傅，年輕力壯的后生，多如蒼蠅，不稀罕他一個(gè)。我爸爸每日清早出門(mén)，騎一輛電瓶車(chē)，開(kāi)十幾公里上班。熱處理廠，聽(tīng)起來(lái)像廚房間，人人端了鐵鑊子，鐵勺子，油燜煎炸上崗。其實(shí)呢，是做金屬加熱，使剛更剛，使柔更柔，剛?cè)岵?jì)。中國(guó)人老祖宗鑄劍，淬火就是熱處理，得出馬氏體組織。我爸爸工資翻了三倍，負(fù)責(zé)修理行車(chē)，就是巨型起重機(jī)，吊運(yùn)重物，形如天橋。行車(chē)出了毛病，我爸爸便要爬上去，十幾米高空，落下去就是大事體。我媽媽頗不放心，叫他不要做了。還是冉阿讓介紹，我爸爸去了蘇州工業(yè)園區(qū)，一家外資大廠，總部在德國(guó)，生產(chǎn)汽車(chē)零部件。我爸爸做了電工，月薪三千，無(wú)須爬行車(chē)。美中不足，就是太遠(yuǎn)，要乘班車(chē)，路上兩個(gè)鐘頭。

過(guò)了冬至，張海來(lái)我家做客。他拎來(lái)一只鳥(niǎo)籠子，老毛師傅養(yǎng)的小鷯哥，已學(xué)會(huì)一口揚(yáng)州話(huà)。老頭中風(fēng)在床，鷯哥怕是養(yǎng)不活了。我爸爸收養(yǎng)了這只鳥(niǎo)，跟布萊爾做伴，開(kāi)始雞飛狗跳的歲月。我爸爸又拉了徒弟走象棋，張海執(zhí)紅先行，炮二平五，我爸爸執(zhí)黑，馬八進(jìn)七。一紅一黑，一進(jìn)一退，竟是棋逢對(duì)手，頻頻兌子。我爸爸的紅兵，張海的黑卒，雙雙過(guò)了楚河漢界，再?zèng)]回頭路，要么殺到棋盤(pán)最后一線(xiàn)，要么被車(chē)，馬，炮，甚至象啊，士啊吃掉，要么丟卒保車(chē)，丟卒保帥，死無(wú)葬身之地。最后一步，張海馬后炮，將死了我爸爸。張海說(shuō)，對(duì)不起，師傅。我爸爸說(shuō)，好啊，徒弟終歸要超過(guò)師傅的。臨別前，張海送我一枚行星齒輪，汽車(chē)變速箱配件，結(jié)構(gòu)類(lèi)似太陽(yáng)系，中央是太陽(yáng)輪，圍繞一圈行星輪。一年前，張海親手畫(huà)圖紙，設(shè)計(jì)這枚行星齒輪，再用廠里機(jī)器開(kāi)模，金木水火土，各有不同尺寸。太陽(yáng)的光與熱，木星的宏大，天王星的冰冷，冥王星的遙遠(yuǎn)，火星的神秘，一切皆在手掌心，九大行星，分別自轉(zhuǎn)與公轉(zhuǎn)，最后才是地球。這是春申廠最后一件產(chǎn)品，被我收在抽屜底下。我爸爸裝作沒(méi)事體，叫我送張海下樓。車(chē)棚燈壞了。月亮與九大行星，全部暗淡無(wú)色，停止自轉(zhuǎn)與公轉(zhuǎn)。寒風(fēng)搖動(dòng)枯枝敗葉，夜里沙沙哭聲，遍地銅錢(qián)鋪路。莫名其妙，我想起一個(gè)人，費(fèi)文莉還好吧。張海說(shuō)，費(fèi)文莉去了日本，帶了兒子，投奔前夫，不會(huì)再回來(lái)了。我嘆口氣，又問(wèn)他，將來(lái)有啥打算？張海說(shuō)，不曉得，阿哥，愿你有一個(gè)燦爛的前程。他騎上腳踏車(chē)，蹬起來(lái)，眼烏珠一眨，沒(méi)了。二樓陽(yáng)臺(tái)，荒涼花盆背后，藏了我爸爸影子，目送徒弟遠(yuǎn)去。

來(lái)年開(kāi)春，我的第一本書(shū)《病毒》出版，拿了區(qū)區(qū)五千塊版稅。鑒于這本書(shū)緣起，是我跟張海一次打賭，我在扉頁(yè)簽名，并寫(xiě)“致我的朋友張海”。但我左思右想，這十來(lái)萬(wàn)字薄薄的書(shū)，僅是我的小小一步，就此塞回抽屜底下。小說(shuō)于我，就像我爸爸歡喜修理汽車(chē)，歡喜拍照片；神探亨特歡喜集郵，歡喜捉小偷；保爾.柯察金歡喜保爾.柯察金；冉阿讓歡喜《北國(guó)之春》。而我歡喜搭一個(gè)世界，有人，有鬼，有煙火，有離合，有春夢(mèng)，有噩夢(mèng)，自然還有托夢(mèng)，我的魂靈頭里愛(ài)好。秋天，接到上級(jí)一紙調(diào)令，我到上海郵政總局上班，編撰企業(yè)年鑒，行業(yè)史志。新單位也在蘇州河邊，緊貼四川路橋，1924年的古老大廈，科林斯式外墻立柱，歐洲折中主義風(fēng)格，頂上有鐘樓跟塔樓，像金雞獨(dú)立的巴黎圣母院，立了三尊青銅雕像——通信之神赫爾墨斯，愛(ài)神厄洛斯，愛(ài)神阿佛洛狄忒，就是羅馬人的維納斯，一旁卻是毛主席手書(shū)“人民郵電”四個(gè)紅字，毫不違和。

隔年，又是春天，小布什總統(tǒng)下令入侵伊拉克，古巴比倫，古亞述，古蘇美爾，吉爾伽美什，玉石俱焚。中國(guó)人傳說(shuō)當(dāng)中，誘敵深入，空城計(jì)，人民戰(zhàn)爭(zhēng)，一律煙消云散，薩達(dá)姆總統(tǒng)讓城別走，木蘭秋狝。美國(guó)人傳說(shuō)當(dāng)中，大規(guī)模殺傷性武器，也沒(méi)半根毛的蹤影。同一階段，廣州，香港，北京的醫(yī)院里，有人感染神秘病毒，自然跟我的《病毒》也沒(méi)關(guān)系。張國(guó)榮跳樓次日，有個(gè)制片人，戴了口罩來(lái)尋我，看中我的一本書(shū)，買(mǎi)走電視劇改編權(quán)。我賺到一筆鈔票，超過(guò)一整年工資。全國(guó)拉響警報(bào)，每日上班，皆要量體溫，開(kāi)窗通風(fēng)，洗手液伺候，辦公室噴消毒液水。這一漫長(zhǎng)時(shí)期，最流行的歌手是阿杜，這個(gè)長(zhǎng)頭發(fā)的新加坡包工頭，人人都會(huì)哼兩句“我把夢(mèng)撕了一頁(yè)，不懂明天該怎么寫(xiě)，冷冷的街冷冷的燈照著誰(shuí)……”。我坐于辦公室窗邊，曬了午后太陽(yáng)，讀一本《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》，聽(tīng)蘇州河上駁船馬達(dá)，如同馬格達(dá)萊納河上輪船，升了瘟疫旗幟，不曉得要開(kāi)到啥地方，停到啥時(shí)光。炎夏來(lái)臨，蟬鳴聲聲，病毒燙死，警報(bào)解除。年末，薩達(dá)姆虎落平陽(yáng)，被捕于故鄉(xiāng)地洞，再無(wú)梟雄霸氣，只是個(gè)須發(fā)皆白的退休老頭，順從地張開(kāi)嘴巴，任由美國(guó)大兵檢查牙齒。至于阿杜，莫名其妙地來(lái)，又莫名其妙地銷(xiāo)聲匿跡，就像這一夜，被他撕掉，再不復(fù)回。

三

開(kāi)春，保爾.柯察金召集老兄弟們出游，目的地蘇州。我爸爸問(wèn)我去吧，我講不去，跟一幫老頭踏青，沒(méi)意思。我爸爸說(shuō)，要是張海也去，你去吧？我說(shuō)，嗯，三年沒(méi)見(jiàn)，要是他來(lái)，我就去。禮拜六，一早，我爸爸拿我從眠床拖起。西宮門(mén)口集中，保爾.柯察金包了一部依維柯，他帶了老婆，兒子小東缺席，剛上大學(xué)，犟頭倔腦階段，不肯跟了大人旅游。冉阿讓沒(méi)帶老婆，倒是帶了女兒征越，已是大姑娘了。神探亨特單刀赴會(huì)，老婆沒(méi)興趣來(lái)，女兒雯雯在單位加班。張海來(lái)了，他坐了一部出租車(chē)，還帶了兩個(gè)女人。我爸爸面色一變，神探亨特，保爾.柯察金，冉阿讓三人皆呆掉。一個(gè)是“山口百惠”，不超過(guò)四十歲，略施粉黛，她叫我爸爸一聲蔡師傅。旁邊的小姑娘，自然是小荷，已到豆蔻之年，穿了初中生校服，翻了桃花眼，薄薄皮膚下，青色毛細(xì)血管，潺潺流動(dòng)。我爸爸問(wèn)，哪能回事？張海說(shuō)，師傅啊，孤兒寡母，家門(mén)口被債主堵牢，親眷皆沒(méi)良心，沒(méi)一個(gè)敢收留，昨日逃到醫(yī)院，殺千刀的債主又尋過(guò)來(lái)。我爸爸說(shuō)，要去蘇州避風(fēng)頭？張海說(shuō)，避過(guò)這兩日就好，一切由我搞定，不會(huì)讓師母曉得的。重點(diǎn)是后半句，我爸爸才跟其他人商量。還有啥好商量，除掉保爾.柯察金老婆，三個(gè)老家伙紛紛同意，便讓“山口百惠”母女上車(chē)同行。

從蘇州河到蘇州。依維柯上了滬寧高速，高樓漸變疏朗，田野，廠房，河流綿延。春雨新停，江南曉寒，白煙裊裊，黑鴉四散。這一年，我還是清湯寡水泡飯，張海已是濃油赤醬排骨，發(fā)型從謝霆鋒轉(zhuǎn)成周杰倫。但只要一笑，他就會(huì)露出兩顆假牙齒，當(dāng)年被老毛師傅打落，代價(jià)不小。張海額角頭貼了護(hù)創(chuàng)膏，我問(wèn)啥情況，他不回答。張海帶了四條中華，我爸爸，神探亨特，保爾.柯察金，冉阿讓?zhuān)蝗艘粭l。保爾.柯察金說(shuō)，小海也有出息，真好。我問(wèn)張海，你發(fā)財(cái)了？張海點(diǎn)一支萬(wàn)寶路，拉開(kāi)車(chē)窗說(shuō)，做點(diǎn)小生意。我爸爸問(wèn)張海，老毛師傅還好吧？張海說(shuō)，外公精神好了，開(kāi)錄音機(jī)，聽(tīng)聽(tīng)淮劇，腦子清爽，可以講話(huà)，都是揚(yáng)州家鄉(xiāng)話(huà)，可惜半身不遂，日夜困了眠床，拉屎拉尿，必須有人伺候，這兩天我出來(lái)，只好請(qǐng)人照顧。我爸爸看一眼“山口百惠”母女，貼了張海耳朵問(wèn)，老毛師傅曉得吧？張海蒼蠅聲音回答，當(dāng)然不能曉得，外公最恨廠長(zhǎng)，不講了。“山口百惠”化了淡妝，眼角難掩燦爛細(xì)紋，如同暮春花敗，疲倦，暗淡。小荷插了耳機(jī)，聽(tīng)mp3，小姑娘有點(diǎn)悶了，不歡喜講話(huà)，惜字如金，可能因?yàn)檐?chē)上人多，也可能因?yàn)榍啻浩冢赡苁沁@幾年家里變故，心情郁結(jié)。路過(guò)安亭的汽車(chē)城，小荷回頭看我，我方才注意到，她的眉角有道淡淡的疤。我也定怏怏，口呼白氣，模糊車(chē)窗玻璃，霧中風(fēng)景。

征越跟我坐一排，她的名字豪氣干云天，頗有來(lái)頭。冉阿讓沒(méi)當(dāng)過(guò)兵，羨慕我爸爸是復(fù)員軍人，極想養(yǎng)個(gè)兒子，將來(lái)送去部隊(duì)，結(jié)果生了小姑娘。冉阿讓心里窩火，計(jì)劃生育，統(tǒng)統(tǒng)一胎，否則單位開(kāi)除。恰逢中越邊境老山戰(zhàn)役開(kāi)打，冉阿讓給女兒取名征越，堪比馬援征交趾，馬革裹尸還。我剛讀幼兒園，冉阿讓帶了女兒來(lái)我家做客，征越穿開(kāi)襠褲，往我家地板出了泡尿。我跟征越讀同一所小學(xué)，同一所初中，我讀四年級(jí)，她讀一年級(jí)，我看她搖搖擺擺晃進(jìn)校門(mén)，她看我跌跌沖沖操場(chǎng)瘋跑；我升上初中預(yù)備班，她讀三年級(jí)，上學(xué)路分道揚(yáng)鑣；等我初中畢業(yè)，她也念了初中，擦肩而過(guò)，錯(cuò)過(guò)了青梅竹馬。我爸爸跟冉阿讓商量好了，這趟蘇州旅游，就是讓我跟征越相親。但我不聲不響，帶了丹.布朗的《達(dá).芬奇密碼》看起來(lái)。征越笑笑，掏出一本郭敬明的《幻城》。

上午十點(diǎn)，到得蘇州，由人民路進(jìn)城，先到北寺塔。我爸爸興致盎然，背一臺(tái)單反相機(jī)，給老友們拍照片。冉阿讓招呼“山口百惠”上塔，她搖頭說(shuō)，自家落魄，跟了大家來(lái)做拖油瓶，哪有心思踏青游春，登臨古塔，留給年輕人吧。我，張海，征越，小荷，四個(gè)人爬上木頭臺(tái)階，轉(zhuǎn)上九級(jí)樓梯，到塔頂，豁然開(kāi)朗，姑蘇古城，粉墻黛瓦，層層疊疊，春霧陰霾覆蓋，暗藏驚濤駭浪。憑欄東眺，古城外，江南平野，蘇州工業(yè)園區(qū)，鱗次櫛比，十面埋伏，其中一家，是我爸爸上班地方。塔頂陰冷，高處不勝寒，征越拖了鼻涕，先行下去了。小荷還在頂層，大觀園里林黛玉，薛寶釵們年紀(jì)，面孔白里透紅，如同春燕銜泥。我的心底潮濕，正要尋一首宋詞，保爾.柯察金老婆上來(lái)了，搔首弄姿，叫我爸爸給她拍照片，焚琴煮鶴，大煞風(fēng)景，只得作罷。眾人下塔，“山口百惠”卻在報(bào)恩寺燒香，她說(shuō)祈求菩薩保佑母女平安，保佑好人如我爸爸平安。我卻想，她是祈求亡命天涯的“三浦友和”平安吧。

北寺塔下，冉阿讓尋了飯店，點(diǎn)一臺(tái)子菜肴酒水。這趟蘇州踏青，交通，住宿，門(mén)票，皆由幾家平攤。“山口百惠”母女開(kāi)銷(xiāo)，自由張海承擔(dān)。唯獨(dú)吃飯這一項(xiàng)，全由冉阿讓買(mǎi)單。下崗幾年，冉阿讓在私人老板修車(chē)行，偷偷摸摸接私活，修理奧迪奔馳，攢了鈔票不少。去年非常時(shí)期，老板臨陣脫逃，移民澳大利亞，冉阿讓頭腦活絡(luò)，借了幾十萬(wàn)，接盤(pán)修車(chē)行，當(dāng)上老板。時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)，送走瘟神，天下太平，私家車(chē)紛至沓來(lái)，新手上路，免不了擦擦碰碰，又有保險(xiǎn)公司買(mǎi)單，冉阿讓手藝好，管理嚴(yán)，會(huì)做生意，雇幾個(gè)安徽河南工人，經(jīng)濟(jì)型，舒適型，豪華型轎車(chē)，擠破門(mén)檻，不到一年，凈賺一百萬(wàn)，還清了債，貸款買(mǎi)了房子。他還給女兒一筆鈔票，準(zhǔn)備出國(guó)留學(xué)。看到兄弟發(fā)達(dá)，神探亨特不免神傷，默然。保爾.柯察金窮開(kāi)心，吃了半斤黃酒，背起毛主席詩(shī)詞。征越開(kāi)始活絡(luò)，她讀新聞專(zhuān)業(yè)，吃開(kāi)口飯，嘴巴甜，會(huì)叫人，更會(huì)哄人，哄得我爸爸眉開(kāi)眼笑，夸她乖巧。冉阿讓又夸我，自古英雄出少年，駿駿已出了好幾本書(shū)。征越說(shuō)，我還沒(méi)看過(guò)你的書(shū)，送我兩本看看吧？我面孔一紅，嗯。冉阿讓說(shuō)，蠻好，你們記得約時(shí)光哦。保爾.柯察金老婆開(kāi)腔了，她在中百一店立柜臺(tái)，牙齒鋒利，吃飽老酒，對(duì)“山口百惠”說(shuō)，阿妹啊，廠長(zhǎng)有消息吧，我老公買(mǎi)了一萬(wàn)原始股，奈么是原死股啊，啥時(shí)光還給我啊？此話(huà)一出，保爾.柯察金一根雞腿落了地上，撿起來(lái)，撣撣灰，紙巾揩揩，繼續(xù)吃。“山口百惠”沒(méi)講過(guò)一句，小荷也是悶頭吃菜，不惹事體。我爸爸說(shuō)，吃你的老酒，現(xiàn)在不講。保爾.柯察金老婆拍臺(tái)子說(shuō)，憑啥不能講，她有面孔來(lái)，我就有面孔講。保爾.柯察金輕拉她的衣角，卻被老婆推開(kāi)罵道，沒(méi)用場(chǎng)的男人，鈔票抱出去時(shí)光，你哪能講的？張海的zippo打火機(jī)一響，給我爸爸跟冉阿讓點(diǎn)煙，拖延時(shí)光。“山口百惠”卻說(shuō)，阿姐，千錯(cuò)萬(wàn)錯(cuò)，皆是我前夫的錯(cuò)，連累大家，我代他賠罪。小荷皺眉頭說(shuō)，媽媽。做娘的捏牢女兒的手，叫她不要?jiǎng)樱灰憽！吧娇诎倩荨北緛?lái)只吃茶，這記倒了滿(mǎn)杯黃酒，一飲而盡。保爾.柯察金老婆悶掉。冉阿讓立起來(lái)說(shuō)，不吃了，買(mǎi)單。

下半天，依維柯開(kāi)到拙政園。春風(fēng)吹柳，開(kāi)得三兩桃枝，四百年紫藤綻開(kāi)，如西洋美人鬈發(fā)垂落。“山口百惠”老家在蘇州，悶了一上半天，加上一杯黃酒，玉面帶春，真正游園踏青。拙政園中，獨(dú)辟一塊幽靜之所，太平天國(guó)忠王府，也是蘇州博物館。我歡喜古物，讀太平天國(guó)，《李秀成自述》翻來(lái)覆去，看過(guò)一百余遍，自然偏愛(ài)此地，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，欣賞老祖宗寶貝。天擦黑，到了旅館，恰在滄浪亭畔，蘇州美專(zhuān)舊樓，隔水相對(duì)。國(guó)營(yíng)旅館簡(jiǎn)陋，保爾.柯察金夫妻倆一間，冉阿讓跟神探亨特一間，四個(gè)人不困，租了棋牌室，打麻將，砌長(zhǎng)城，挑燈夜戰(zhàn)。我跟我爸爸一間，“山口百惠”母女一間，張海單吊一間，征越單吊一間。

半夜里，我爸爸鼾聲如雷，四面楚歌。我實(shí)在吃不消，逃到張海房間。只有一張床，我們各蓋一條被頭，背靠背，度過(guò)清宵。依舊難眠，我跟張海聊天，半個(gè)月前，我接到一通午夜兇鈴，有個(gè)女人在哭，還問(wèn)我爸爸在吧，半夜哭哭啼啼，沒(méi)啥好事體，我媽媽搶過(guò)電話(huà)，皺了眉頭聽(tīng)?zhēng)拙洌秽乓宦暎銙斓簦野职置婵咨钒祝瑔?wèn)是啥人打來(lái)。我媽媽說(shuō)，你的“山口百惠”，又有討債鬼上門(mén)了，我媽媽答應(yīng)“山口百惠”，放我爸爸出門(mén)去幫忙。張海說(shuō)，師傅也給我打電話(huà)了，叫我陪他一道，他還算多個(gè)心眼，一個(gè)大男人，半夜去敲寡婦門(mén)，終歸不太好聽(tīng)，臨時(shí)叫神探亨特，保爾.柯察金，冉阿讓更不合適，他們老婆不會(huì)放人的，唯獨(dú)我是關(guān)門(mén)徒弟，必定叫得動(dòng)，凌晨一點(diǎn)，我跟師傅跑到甘泉新村，爬上六層樓，看到三個(gè)債主，一看就是社會(huì)上混的人，他們拿出借條，春申廠便箋紙，白紙黑字，十萬(wàn)人民幣，廠長(zhǎng)簽字手印，我講“三浦友和”已經(jīng)死了，不要再尋，債主講，人沒(méi)死呢，被門(mén)里的女人藏起來(lái)了，有個(gè)槍斃鬼，推了師傅一把。我說(shuō)，敢打我爸爸？張海說(shuō)，師傅還手前，我的拳頭先出去了，抱了一個(gè)惡人，咕嚕嚕滾下樓梯，我也是拼命了，好像在屠宰場(chǎng)，肉食品廠，殺牛宰羊，房門(mén)終歸打開(kāi)，一個(gè)女人出來(lái)，攥了一把菜刀，不像“山口百惠”，更像容嬤嬤，殺氣騰騰。我摒不牢笑說(shuō)，有意思。張海說(shuō)，三個(gè)債主被嚇倒，拔腳走人，我是杠頭開(kāi)花，額角頭全是血，“山口百惠”哇一聲哭出來(lái)，小荷也跑出來(lái)，幫了師傅一道，拿我抬進(jìn)房間，困了沙發(fā)上，我想起六年前，師傅帶我到此地，就是坐了這張沙發(fā)，求了廠長(zhǎng)收留我，“山口百惠”給我檢查，發(fā)覺(jué)傷口太深，必須去醫(yī)院縫針，我也是逞能，自己爬起來(lái)，要騎腳踏車(chē)回去，可惜一腳絆倒，師傅拿我扛了肩上，咚咚咚走下六樓。這我倒是相信，我爸爸雖已五十幾歲，但他不吃酒，也不打麻將，身材保持蠻好，沒(méi)啥贅肉，還有胸肌兩塊。張海說(shuō)，師傅背了我，“山口百惠”跟小荷一道送我到醫(yī)院，我頭上縫了三針，屁股打一支破傷風(fēng)針，小荷有膽氣，全程陪同，到了天明，再去讀書(shū)。我說(shuō)，難怪，我爸爸也不敢講，要是讓我媽媽曉得，他為別的女人動(dòng)手，必要倒霉。張海說(shuō)，怪來(lái)怪去，也是怪廠長(zhǎng)作死，困吧。

滄浪亭水，波瀾不興，一條錦鯉魚(yú)，竄入夢(mèng)中。講來(lái)也怪，到了蘇州，夢(mèng)就稠了。這一夜，我連續(xù)做了三個(gè)夢(mèng)。頭一個(gè)，外公來(lái)尋我，他走了十幾年，還是六旬年紀(jì)，多病，衰老，面色發(fā)黃，看得出肝病。曹家渡的家里，外公開(kāi)一盞小燈，讀《聊齋志異》，席方平到陰間為父申冤，發(fā)覺(jué)陰間比陽(yáng)間還要腐敗。而我呢，又變成小學(xué)生，一只貓咪，纏了我的腳頭。外公告訴我，他跟外婆在地下，日子還可以，清明冬至小年夜，能收到我媽媽燒來(lái)的銅鈿跟供品。外公又唉聲嘆氣，最近鄉(xiāng)下搞運(yùn)動(dòng)。我說(shuō)，啥的運(yùn)動(dòng)？“文革”老早結(jié)束，現(xiàn)在是二十一世紀(jì)。外公說(shuō)，平墳運(yùn)動(dòng)，農(nóng)田上不能有墳墩墩。外公外婆生怕推土機(jī)一到，墳冢土崩瓦解，就不能再保佑我了。我夸下海口，保證外公外婆在地下太太平平。第二個(gè)，奶奶來(lái)向我托夢(mèng)。我爺爺跟奶奶，葬了上海郊外公墓，并無(wú)鄉(xiāng)下平墳之煩惱，只是離開(kāi)鄉(xiāng)村故土，未免思鄉(xiāng)。爺爺托我回海門(mén)鄉(xiāng)下去看看，祖墳上多燒點(diǎn)香。奶奶又關(guān)照我，早點(diǎn)談上女朋友，結(jié)婚養(yǎng)小囡，她就能有重孫子。我只好說(shuō)，我爭(zhēng)取吧。第三個(gè)來(lái)托夢(mèng)的，卻是老廠長(zhǎng)，還是木頭假人，兩只腳倒是真人，蘇州城里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，從北寺塔轉(zhuǎn)到拙政園，從獅子林轉(zhuǎn)到寄嘯山莊，最后到滄浪亭，意興闌珊，幽幽地吃香煙。陰間的香煙，還是特供的飛馬牌。煙霧散逸，水汽迷蒙，老廠長(zhǎng)木頭面孔板起，揚(yáng)起毛筆畫(huà)的眉毛，關(guān)照我道，捉廠長(zhǎng)回來(lái)。

我醒了。凌晨五點(diǎn)。張海醒了更早，窗門(mén)開(kāi)條縫，吃萬(wàn)寶路，我的鼻頭聞了，卻像飛馬牌。這兩年，托夢(mèng)越來(lái)越多，好像我的腦子里，開(kāi)了一間心理診所，亡魂紛紛組團(tuán)排隊(duì)，尋我來(lái)訴苦，排憂(yōu)解難，代寫(xiě)家書(shū)。我的托夢(mèng)業(yè)務(wù)，門(mén)庭若市，還有陰間小販來(lái)炒號(hào)，像三甲醫(yī)院門(mén)口號(hào)販子。托夢(mèng)越多，靈感便越多，小說(shuō)也像滄浪亭，漣漪波紋，風(fēng)吹水涌，不時(shí)滿(mǎn)溢而出，肆意汪洋。張海掐滅煙頭說(shuō)，阿哥，老廠長(zhǎng)向你托夢(mèng)，要捉廠長(zhǎng)回來(lái)？我說(shuō)，千真萬(wàn)確。張海說(shuō)，去滄浪亭看看，講不定，老廠長(zhǎng)的魂，還沒(méi)飄遠(yuǎn)。

拂曉前，春寒料峭，遍地露水。我有一點(diǎn)點(diǎn)慌，生怕碰到老廠長(zhǎng)，木頭假人面孔。張海說(shuō)，阿哥，水邊陰氣重，要當(dāng)心。我說(shuō)，要是我落下水去，你會(huì)救我吧？張海說(shuō)，馬上跳下去。我說(shuō)，就怕老廠長(zhǎng)沒(méi)來(lái)，滄浪亭女鬼倒來(lái)了。張海說(shuō)，真有女鬼。月下滄浪亭，一個(gè)白衣裳女子，靠了水邊欄桿，背影纖巧，烏發(fā)垂肩，人影倒映水面，像個(gè)拉長(zhǎng)的吊死鬼。張海不怕，輕手輕腳，到欄桿邊，劃一根火柴，照亮女鬼面孔說(shuō)，你哪能來(lái)了。女鬼一嚇，差點(diǎn)落水，還好被張海拉緊。原來(lái)是小荷，白顏色運(yùn)動(dòng)衫，頭發(fā)披下來(lái)，清湯掛面，紅消翠減。小荷說(shuō)，我困不著，出來(lái)走走。張海說(shuō)，你媽媽呢？小荷說(shuō)，前兩夜，我媽媽都沒(méi)困，到了蘇州才困熟。張海說(shuō)，你嚇啥？小荷低頭說(shuō)，不想跑，不想藏，不想再跟我媽媽到處躲債。我說(shuō)，報(bào)警吧，你回去讀書(shū)。小荷一抬頭，月光落了眼里，閃閃的，像驚蟄的雷，清明的雨。小荷說(shuō)，哥哥，這個(gè)月《萌芽》雜志，我看了你的《荒村》，同學(xué)訂閱的，我借了看。我搔搔頭說(shuō)，不好意思，多提意見(jiàn)。張海點(diǎn)一支煙，火星煙霧閃爍，他貼了我耳朵說(shuō)，我逢人就提你，講你文章寫(xiě)得好。我說(shuō)，瞎講了。小荷看了水中滄浪亭說(shuō)，我到此地，就像到荒村。我說(shuō)，其實(shí)我寫(xiě)的荒村，進(jìn)士第古宅，一磚一瓦，一草一木，腐爛腔調(diào)，都是從你的川沙老家，營(yíng)造第古宅一夜而來(lái)。小荷說(shuō)，哥哥，我老早看出來(lái)了。白月掛天，落一輪入水，波紋如錦緞，像個(gè)金澄澄的煎餅。我說(shuō)，乾隆年間，蘇州城里，有一對(duì)小夫妻，男的叫沈復(fù)，字三白，女的叫陳蕓，亦叫蕓娘，居于滄浪亭隔壁，七夕夜，蕓娘對(duì)沈三白說(shuō)，宇宙之大，同此一月，不知今日世間，亦有如我兩人之情興否？小荷指了水面笑說(shuō)，也是今夜，我們的月亮。我說(shuō)，等到中元節(jié)，七月半，蕓娘跟沈三白，邀月暢飲，講到滄浪亭畔，素有溺鬼，剛剛小荷在水邊，亭亭玉立，我倒以為，真有溺死女鬼出沒(méi)。小荷說(shuō)，難道是聶小倩？我說(shuō)，大概是貞子。小荷噗嗤一笑，不勝嬌羞。張海笑說(shuō)，阿哥，你也會(huì)開(kāi)玩笑了。笑聲驚起一對(duì)林中鳥(niǎo)，貼了水面劃過(guò)，波紋漣漣，絞碎月亮。張海幽幽說(shuō)，小荷，問(wèn)你一只問(wèn)題，你爸爸在啥地方？我心里一慌，仿佛老廠長(zhǎng)靈魂，就在背后飄，屁股不穩(wěn)，差點(diǎn)落進(jìn)水里。小荷收斂笑容，十四歲的眼烏珠，漸漸明亮，搖頭，決絕。我隔開(kāi)張海說(shuō)，小荷不曉得，最好不曉得，曉得就麻煩了，對(duì)吧。小荷看我，我看張海，張海又看小荷，三人再次無(wú)聲。

清風(fēng)徐來(lái)，薄暮散逸，吹皺一池春水。又一個(gè)人影，像中國(guó)畫(huà)的墨點(diǎn)，宣紙上慢慢化開(kāi)。張海又劃一根火柴，照出一張面孔，原來(lái)是征越。我說(shuō)，你也來(lái)了？征越笑說(shuō)，應(yīng)該我問(wèn)你們才好。我說(shuō)，醒了太早，到滄浪亭走走。征越說(shuō)，后半夜，我爸爸老酒吃醉，回到房間困覺(jué)，卻叫我去打麻將，免得三缺一。張海說(shuō)，你也會(huì)打麻將？征越吐吐舌頭說(shuō)，七歲就會(huì)了，我爸爸經(jīng)常帶我出去打牌，今朝夜里，我又贏了六百塊，保爾.柯察金老婆發(fā)飆，差點(diǎn)掀翻臺(tái)子，罵她老公出牌一泡污，我只好出來(lái)避避。聽(tīng)到此地，小荷才出來(lái)說(shuō)，太好了，這個(gè)女人，真是可氣，就會(huì)欺負(fù)我媽媽。征越皺眉頭說(shuō)，小荷妹妹，你也在啊。小荷說(shuō)，嗯，困不著。征越翻翻白眼。月落烏啼，四野雞鳴，犬吠，天色漸明。我這才看清爽，方才所立之地，原來(lái)是滄浪亭畔，醫(yī)院發(fā)熱門(mén)診，舊年非常時(shí)期，專(zhuān)門(mén)隔離病人，瘟疫味道深重。征越只說(shuō)兩字，晦氣。回到旅館，我跟張海吃早飯，盛了白粥，榨菜，蘿卜干。張海說(shuō)，小荷沒(méi)講實(shí)話(huà)。我說(shuō)，啥意思？張海說(shuō)，小荷是聰明人，她曉得廠長(zhǎng)藏在啥地方，講不定，就在上海，或者蘇州，或者杭州。我笑說(shuō)，你倒是盯了緊的。張海不笑。

上半天，幾家人同游滄浪亭。園小乾坤大，唯獨(dú)遺憾，我沒(méi)尋著西壁愛(ài)蓮居，沈三白跟蕓娘遺跡，縹緲無(wú)蹤，大約世上妙物，西風(fēng)凋碧樹(shù)的，只留下文字，留下念想，留下魂靈頭。至于眼睛看得到的，手指摸得到的，留給我等凡人罷了。下半天，依維柯出城，上了虎丘，望斜塔，臨劍池，踩吳王闔閭墓于腳下。“山口百惠”氣色轉(zhuǎn)佳，冉阿讓跟神探亨特，輪流給她拎包。小荷跟了我身邊，卻不再講話(huà)，張海最后的提問(wèn)，讓她成了驚弓之鳥(niǎo)。征越面色不佳，不再理睬我了。待到炊煙四起，晚霞燦然，依維柯回到城里，觀前街前，尋了百年老店松鶴樓。還是冉阿讓請(qǐng)客，點(diǎn)了松鼠鱖魚(yú)，白汁元菜，三蝦豆腐，蜜汁火方。大家盯了酒水菜色，再?zèng)]力道瞎話(huà)三千。

酒足飯飽，出觀前街，到人民路，車(chē)水馬龍之間，張海突然發(fā)癡。他撒開(kāi)兩只腳，橫沖直撞，狼奔豕突，撞倒幾多行人，我懷疑他的手機(jī)被偷了。但我看到一部轎車(chē)，桑塔納普通型，屁股翹了尾翼，紅顏色車(chē)頂，黑顏色車(chē)身，慢慢交轉(zhuǎn)彎，露出引擎蓋，顏色如同烈火，弗蘭肯斯坦轉(zhuǎn)世投胎。我爸爸跟冉阿讓也認(rèn)得了，哪怕燒成鋼架子，燒成骨灰，燒成鐵汁，它是紅與黑。張海吼出齷齪話(huà)，命令車(chē)子停下。紅與黑卻加速過(guò)路口，排氣孔咆哮，像一頭非洲獵豹，超過(guò)所有小羚羊，野牛，斑馬，一騎絕塵。

張海跟在后頭，差點(diǎn)被車(chē)子撞飛，摜倒在水門(mén)汀上，說(shuō)我就想看看，開(kāi)了紅與黑的人，到底是香港王總，還是廠長(zhǎng)“三浦友和”。我也跑得快要吐出肺了，喘氣說(shuō)，你看到他了？張海點(diǎn)一支萬(wàn)寶路說(shuō)，沒(méi)看清。我說(shuō)，車(chē)牌呢？張海說(shuō)，也沒(méi)看清，但要不是做賊心虛，為啥不停車(chē)？還要加速逃跑？劇烈運(yùn)動(dòng)釋放多巴胺，讓人興奮，張海吐出一口濃痰，腔調(diào)像“鉤子船長(zhǎng)”。我說(shuō)，剛剛你追車(chē)樣子，就像車(chē)匪路霸，江洋大盜，人家沒(méi)報(bào)警就蠻好了。冉阿讓說(shuō)，不必定是香港王總，他歡喜紅與黑，也是一時(shí)新鮮，我開(kāi)修車(chē)行曉得，有的老板養(yǎng)好幾部車(chē)，經(jīng)常換來(lái)調(diào)去，等于玩具，等于寵物，總有開(kāi)厭氣時(shí)光，隔手就會(huì)賣(mài)掉，甚至送人，三年過(guò)去，車(chē)主老早調(diào)人了吧。蘇州人民路上，車(chē)來(lái)車(chē)往，顏色繽紛，似乎一半紅，一半黑。張海說(shuō)，阿哥，你不是寫(xiě)懸疑小說(shuō)嗎，有個(gè)道理懂吧，最危險(xiǎn)地方，就是最安全地方。我覺(jué)著荒唐，不跟他搭腔了。“山口百惠”母女，立了馬路對(duì)面，小荷身影幽怨，暗戳戳瞟來(lái)兩眼。張海翹起嘴角，拍拍屁股，貼了我的耳朵說(shuō)，今夜，至少證明一樁事體，只要盯牢“山口百惠”，盯牢小荷，就能尋著廠長(zhǎng)。

四

蘇州歸來(lái)，我爸爸問(wèn)我，啥時(shí)光再跟征越見(jiàn)面，送幾本簽名書(shū)。我說(shuō)，能不見(jiàn)吧？我爸爸面孔一板，啥意思？我說(shuō)，現(xiàn)在不想談朋友。我爸爸說(shuō)，你這小鬼，神智無(wú)知，我都跟冉阿讓講好了，人家看得起你，敬酒不吃吃罰酒。我背過(guò)去，不睬他。我媽媽說(shuō)，小囡不肯，沒(méi)緣分，算了吧。這一夜，我告訴媽媽?zhuān)夤綔胬送の彝袎?mèng)。我媽媽將信將疑，打電話(huà)到鄉(xiāng)下，果然“平墳運(yùn)動(dòng)”是真，馬上就要?jiǎng)恿恕４稳眨覌寢尵o急買(mǎi)火車(chē)票，趕到鎮(zhèn)江城外，荒煙蔓草之上，另覓萬(wàn)年吉壤，搬遷墳址，搬遷新居，免了外公外婆夙夜擔(dān)憂(yōu)，還求得外公對(duì)我保佑。

第二年，外公的保佑便見(jiàn)效了。《荒村公寓》《地獄的第19層》《荒村歸來(lái)》《瑪格麗特的秘密》，我的書(shū)像一連串大閘蟹，登上圖書(shū)暢銷(xiāo)榜。我在北京辦了第一場(chǎng)簽售會(huì)，夜里去后海，故地重游，沿什剎海，流連到“銀錠觀山”。雖是隆冬，海面結(jié)冰，羊脂凝霜，酒吧卻鬧忙，燈火粲然，歌手狂甩油膩長(zhǎng)發(fā)，撥動(dòng)吉他嘶吼“有多少愛(ài)可以重來(lái)”。春天，我賣(mài)出兩部電影，一部電視劇改編權(quán)。賺到房子首付，我在蘇州河南岸，購(gòu)入一套酒店式公寓，隔河眺望“萬(wàn)箭穿心”忘川樓，放出去收租。我爸爸卻不開(kāi)心，因?yàn)槊刻诉^(guò)來(lái)，皆會(huì)路過(guò)春申廠原址，觸心境。我爸爸辦了待退休，不再上班，免去舟車(chē)勞頓之苦。我買(mǎi)一部私家車(chē)，上海大眾polo，排量1.4升，送給我爸爸。他去考駕照，這把年紀(jì)，真是作孽，交規(guī)考了兩遍，小路考也是兩遍，大路考勉強(qiáng)過(guò)關(guān)。工會(huì)主席瓦西里的口頭禪，改成了“房子會(huì)有的，車(chē)子會(huì)有的，一切都會(huì)有的”。

春天將盡，張海到我家里做客，送我爸爸一臺(tái)諾基亞手機(jī)。我不肯要他的禮物，但我爸爸看了眼饞，只好摒牢。張海又掏出一萬(wàn)塊，我爸爸問(wèn)，這做啥？張海說(shuō)，師傅忘記啦，六年前，我敲開(kāi)“癩痢”的腦殼，要不是師傅拿出一萬(wàn)塊賠償，我就要吃官司，篤定被廠里開(kāi)除，也許要去白茅嶺，也許是鐵板新村，我答應(yīng)要如數(shù)奉還。我爸爸接過(guò)鈔票，尷尬說(shuō)，實(shí)際上這一萬(wàn)塊，是你師母出的。張海說(shuō)，我曉得，師母也有禮物。張海拿出一瓶雅詩(shī)蘭黛，必定是發(fā)了橫財(cái)，普通人買(mǎi)不起這種貨色。孝敬好師傅師母，張海才講起正事，師傅，去年在蘇州，觀前街看到紅與黑，我思來(lái)想去，最有可能，還是香港王總。我爸爸說(shuō)，廠長(zhǎng)這只浮尸，拿春申廠地皮，連同紅與黑，一道賣(mài)給了香港老板，恐怕是連襠模子。張海說(shuō)，我托朋友去打聽(tīng)，香港王總在搞房地產(chǎn)，又去蘇州金雞湖開(kāi)發(fā)地皮，他在松江佘山有套別墅，我一直想去尋他，但他人在美國(guó)做生意，上個(gè)月，剛回上海。我爸爸說(shuō)，廠長(zhǎng)會(huì)不會(huì)跟他在一道？張海說(shuō)，師傅，我想去佘山尋廠長(zhǎng)。我爸爸說(shuō)，對(duì)，不好放過(guò)這點(diǎn)畜生。張海說(shuō)，阿哥，我們一道去吧。我說(shuō)，這一段時(shí)光，我忙了寫(xiě)小說(shuō)，出版社催了交稿，必須要在春天寫(xiě)好，你們?nèi)ッΠ伞Ｎ野职忠舱f(shuō)，他不必去了，這是春申廠的事體，跟他不搭界，小海啊，我們來(lái)解決。張海怏怏然告辭，他帶來(lái)的諾基亞，還留了我家茶幾上。我爸爸歡天喜地，拆開(kāi)包裝殼子，研究說(shuō)明書(shū)，這是他的第一臺(tái)手機(jī)。

天亮，我爸爸去了佘山。這一去，音訊全無(wú)，等到半夜，下落不明。他剛?cè)胧值闹Z基亞手機(jī)，還困了家里充電。我媽媽急了，一夜沒(méi)困著。我也打了一夜電話(huà)，都沒(méi)打通張海。隔天中晌，我爸爸才回來(lái)，眼皮瞌，面色灰暗。我媽媽倒了杯水，問(wèn)他啥情況。我爸爸卻點(diǎn)一支香煙，慢吞吞說(shuō)，我去尋廠長(zhǎng)了。我媽媽說(shuō)，斷命的廠長(zhǎng)，真是害人。我爸爸說(shuō)，昨日，我跟張海到了佘山，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，終歸尋著別墅區(qū)，門(mén)口立了保安，穿得像香港警察，不讓閑雜人等進(jìn)入。我媽媽說(shuō)，對(duì)，你們就是閑雜人等。我爸爸說(shuō)，佘山這樣遠(yuǎn)，我們不好白跑一趟，我跟張海裝扮成維修電工，蒙混過(guò)關(guān)，尋到香港王總的別墅，門(mén)口停了一部進(jìn)口轎車(chē)，我也搞不清啥牌子，反正張海告訴我，這部車(chē)大概值幾百萬(wàn)。我說(shuō)，你沒(méi)尋著紅與黑？我爸爸說(shuō)，沒(méi)尋著，別墅也是鐵將軍把門(mén)，張海想翻墻進(jìn)去，但是被我攔牢，我講不作興，要吃官司的。我媽媽說(shuō)，還好你不是法盲，畢竟是紀(jì)檢干部家屬。我爸爸說(shuō)，我叫張海有耐心，坐了門(mén)口吃香煙，張海還給我買(mǎi)了面包，填飽肚皮，直到夜里，一輛跑車(chē)開(kāi)過(guò)來(lái)，我認(rèn)出香港王總，他穿西裝，戴墨鏡，跟神探亨特一樣高，身邊還跟了個(gè)男人。我驚說(shuō)，果然是廠長(zhǎng)？我爸爸說(shuō)，不是廠長(zhǎng)，是個(gè)陌生人，三十多歲，講一口北方話(huà)，等到香港王總開(kāi)門(mén)，張海才上去講，借一步說(shuō)話(huà)。我說(shuō)，這樣蠻像強(qiáng)盜的。我爸爸說(shuō)，旁邊的北方人，抽出一根高爾夫球桿，打中張海的小肚皮，香港王總按了警報(bào)鈴，保安抓牢我們，扭送派出所。我說(shuō)，這北方人必是保鏢，張海沒(méi)事體吧。我爸爸說(shuō)，張海經(jīng)得起打，只是皮肉傷，警察盤(pán)問(wèn)到凌晨，還是春申廠這點(diǎn)舊事，保安調(diào)出監(jiān)控錄像，我跟張海都沒(méi)私闖民宅，門(mén)檻都沒(méi)進(jìn)去，香港王總向警察求情，講是一場(chǎng)誤會(huì)。我媽媽說(shuō)，自討苦吃，還好人家不追究。我爸爸說(shuō)，今日早上，我們才從派出所出來(lái)，張海送我到樓下，他也沒(méi)面孔上來(lái)。我媽媽苦口婆心教育他，買(mǎi)個(gè)教訓(xùn)吧，現(xiàn)在兒子有出息了，苦盡甘來(lái)，房子買(mǎi)好，車(chē)子又幫你買(mǎi)好，太太平平日子不想過(guò)，偏要冒了殺千刀的風(fēng)險(xiǎn)，腦子搭錯(cuò)了，你自己選吧，現(xiàn)在兩條路，第一條，蹲了家里種花，遛狗，養(yǎng)鳥(niǎo)，聽(tīng)越劇，幫兒子開(kāi)車(chē)子；第二條，繼續(xù)尋你的廠長(zhǎng)，去尋你買(mǎi)原始股的五萬(wàn)塊，跟你的寶貝徒弟混了一道。我爸爸說(shuō)，好啦，我答應(yīng)你，從今以后，斷了尋廠長(zhǎng)念想，不惹事體了。

隔半年，我去了趟巨鹿路，到上海作協(xié)，《萌芽》雜志辦事，出來(lái)沿了陜西南路，走到淮海路口。此地氣場(chǎng)強(qiáng)，車(chē)水馬龍，日夜喧鬧。隔壁襄陽(yáng)路市場(chǎng)，山寨奢侈品集中營(yíng)，不少人來(lái)淘貨色，外國(guó)癟三，慕名而來(lái)。人潮如同激流，紅燈亮起，筑起水壩，各種膚色，性別，身高，氣味，回環(huán)激蕩，濁浪滔天。我等在十字路口，有個(gè)男人橫出來(lái)，莫名其妙，敞開(kāi)風(fēng)衣，內(nèi)插袋亮晶晶，好像圣誕樹(shù)，掛滿(mǎn)手表跟鋼筆。他說(shuō)，rolex要吧？萬(wàn)寶龍要吧？我認(rèn)出這張面孔，他是張海。他也認(rèn)出了我，面孔變得煞煞紅，馬上合攏風(fēng)衣。淮海路口，紅燈變綠燈，水壩崩潰，浪奔浪流，張海拔腳要跑，我拉了他不放。張海嘆氣說(shuō)，阿哥，不好意思，叫你看到我這樣子。我說(shuō)，你在此地多少時(shí)光了？張海回到地鐵口，臺(tái)階上坐定，點(diǎn)一支萬(wàn)寶路。張海說(shuō)，兩年了，襄陽(yáng)路攤位貴，我擠不進(jìn)去，就自家進(jìn)貨，立在這只路口，看到男人路過(guò)，無(wú)論中外，我便敞開(kāi)風(fēng)衣做生意，成功概率，起碼兩成。張海送我一支“萬(wàn)寶龍”鋼筆，開(kāi)價(jià)九百塊，可以砍到三百塊，實(shí)際進(jìn)貨價(jià)五十塊。張海說(shuō)，阿哥，求你，千萬(wàn)不要讓師傅曉得。我皺眉頭問(wèn)，你送我媽媽的雅詩(shī)蘭黛，也是山寨的吧？張海搖頭說(shuō)，我保證，我送給師母的禮物，絕對(duì)正品，畢竟是涂面孔的，我托人從國(guó)外帶的。

當(dāng)夜，回到家里，我讓我媽媽翻出雅詩(shī)蘭黛。我問(wèn)，好用吧？有副作用吧？我媽媽意外兒子哪能會(huì)關(guān)心老娘面孔。我媽媽說(shuō)，蠻好的，每日搽了面孔，皺紋啊，斑啊，全部消掉。我勸我媽媽少用點(diǎn)。我又看看我爸爸的諾基亞手機(jī)，他總是捏了手心里，像捏一把電工刀，或一只老虎鉗，覺(jué)得能用一輩子，打電話(huà)聲音清晰，外殼依舊堅(jiān)硬，還能敲開(kāi)小核桃，簡(jiǎn)直防身利器。今日，偶遇張海這樁事體，我就悶了肚皮里，慢慢發(fā)酵，就此爛穿。

來(lái)年，襄陽(yáng)路市場(chǎng)拆掉，本地人失了顏色，外國(guó)人如喪考妣。我媽媽收到兩張戲票，京劇《廉吏于成龍》，中宣部“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)巡演，尚長(zhǎng)榮、關(guān)棟天兩大老板壓陣。我媽媽尋了市紀(jì)委的老姊妹，結(jié)伴到上海大劇院看戲，卻在門(mén)口碰著張海。他也是尷尬，講在等朋友一道看戲，我媽媽問(wèn)他，是女朋友吧？張海笑笑說(shuō)，是的。但我媽媽多了心眼，走到大劇院門(mén)廳，遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀察張海。猜得沒(méi)錯(cuò)，張海捏了一沓票子，碰到人就上去搭訕。回到家里，我媽媽說(shuō)，張海是個(gè)黃牛黨票販子。我爸爸悶掉，猛抽幾根香煙，自言自語(yǔ)，要是春申廠還在，小海也不用去做黃牛。我硬勁憋牢，沒(méi)告訴我爸爸，張海不但是個(gè)黃牛，還在淮海路賣(mài)假貨呢。陽(yáng)春白雪的上海大劇院，抑或周杰倫演唱會(huì)，中超聯(lián)賽虹口，cba聯(lián)賽盧灣，都有可能碰到張海，或者更多職業(yè)，不為人知，見(jiàn)不得光。我想起陽(yáng)臺(tái)上，堆了幾箱牙刷牙膏，還有幾十瓶安利紐崔萊鈣鎂片，還是張海送來(lái)的？我爸爸先搖頭，再點(diǎn)頭。我媽媽說(shuō)，今朝免費(fèi)給你，明日就要你出血，趕快送回去，以后不要讓他再來(lái)了。

五

12月，快到冬至，我還在單位上班，蹲了古老大廈內(nèi)，埋首故紙堆，籌備上海郵政博物館。昨日小說(shuō)寫(xiě)到半夜，周末剛剛簽售回來(lái)，忙了不亦樂(lè)乎。我正要吃中飯，手機(jī)響了。陌生來(lái)電，一個(gè)細(xì)細(xì)的女聲說(shuō)，哥哥，我是小荷。我是一怔，兩年多沒(méi)見(jiàn)過(guò)她了，難道廠長(zhǎng)有了下落？她是大義滅親，來(lái)跟我通風(fēng)報(bào)信？我說(shuō)，你好。小荷說(shuō)，我能見(jiàn)你吧？我說(shuō)，最近新書(shū)快出來(lái)了，蠻忙的。小荷說(shuō)，現(xiàn)在呢？我說(shuō)，不可能。小荷說(shuō)，我在你樓下。我心里一驚，還好今日上班。我說(shuō)，我不在家。小荷說(shuō)，我在你單位樓下，四川路橋上。我說(shuō)，但我要去食堂吃飯了。小荷說(shuō)，我也沒(méi)吃午飯，我們能一道吃嗎？

四川路橋頭，冬天太陽(yáng)，灑了蘇州河上，也灑了小荷的面孔，像倒翻一瓶牛奶，冷冰冰流淌。小荷背了書(shū)包，藍(lán)顏色校服，我差點(diǎn)點(diǎn)看成春申廠的工作服，只不過(guò)袖子管上，別了一只黑袖章，還綴一塊紅布，多了肅殺之氣。我問(wèn)她，家里哪一位長(zhǎng)輩走了？小荷說(shuō)，我爺爺，昨日追悼會(huì)，火化了。我皺眉頭說(shuō)，我記得，川沙營(yíng)造第，你爺爺毛筆字寫(xiě)得好。小荷說(shuō)，爺爺就死了老宅里，留下幾行毛筆字，講他看到了蓮花奶奶。我說(shuō)，蓮花奶奶？我這才想起，我們見(jiàn)過(guò)她的魂靈頭，好像一場(chǎng)夢(mèng)。兩年半不見(jiàn)，小荷長(zhǎng)高了，已有玉人之姿，唯獨(dú)眉角上方，輕描淡寫(xiě)的疤。但她不像媽媽?zhuān)济取吧娇诎倩荨睗猓齑狡へS滿(mǎn)，雙頰蕩了嬰兒肥，五官更像她爸爸“三浦友和”。

兩個(gè)人沿了蘇州河，從四川路橋走到乍浦路，循了酸甜苦辣咸，形形色色味道，不用腳走，只用鼻頭嗅，就能穿街走巷。午市人擠，多是附近上班族，從外灘，從四川北路，從南京東路聞香而來(lái)。我選一家小店，點(diǎn)了四樣本幫小菜——四喜烤麩，馬蘭頭香干，紅燒劃水，毛蟹年糕，還有一碗老鴨湯，加上蓋澆飯。小荷點(diǎn)了可口可樂(lè)，被我調(diào)成菊花茶。上了菜，小荷拿了筷子狂吃，毫無(wú)小姑娘矜持。我叫她慢一點(diǎn)，不要喉嚨哽死。小荷說(shuō)，我早飯沒(méi)吃。我說(shuō)，你就是來(lái)吃飯的？小荷笑說(shuō)，我來(lái)請(qǐng)你簽名。她揩揩嘴巴，書(shū)包里掏出一本書(shū)，是我今年新出的《旋轉(zhuǎn)門(mén)》。小荷吐舌頭說(shuō)，只剩這一本了，還有《荒村公寓》跟《地獄的第19層》，我上課偷看，都被老師沒(méi)收了。我翻開(kāi)扉頁(yè)簽名，給她寫(xiě)上“to：小荷同學(xué)”。小荷歡天喜地，吃光了蓋澆飯，肚皮里裝了老鴨湯，寒鴉飛渡，蕩漾聲聲。小荷打飽嗝說(shuō)，謝謝哥哥，今日起，我會(huì)經(jīng)常來(lái)尋你蹭飯的。我心里叫苦，不好講。

出飯店，小荷笑語(yǔ)盈盈說(shuō)，哥哥，你能陪我走走吧，吃了太飽，要消化，不然還要減肥，煩煞了。我陪了她，過(guò)乍浦路橋，波光粼粼，飛來(lái)片片白羽。秋冬季節(jié)，常有候鳥(niǎo)南來(lái)，海鷗，夜鷺，長(zhǎng)腳鷺鷥，像白顏色水彩畫(huà)筆，一筆筆涂了天上，水面上，歡顏上。我跟了她屁股后頭，過(guò)吳淞路閘橋，直到外白渡橋。電車(chē)拖了小辮子開(kāi)過(guò)，蘇州河，黃浦江，一條黑線(xiàn)，一條黃線(xiàn)，濁浪拍岸。我追到小荷，扒了外白渡橋欄桿，腳底下木板震動(dòng)，好像要墜落水底。蘇州河對(duì)面，上海大廈，浦江飯店，風(fēng)景巋然不動(dòng)。黃浦江對(duì)面，浦東陸家嘴，摩天樓林立，日長(zhǎng)夜大，一日一景，猶如巴比倫塔，不曉得搭到幾時(shí)。小荷定怏怏了。我問(wèn)她，想啥？小荷說(shuō)，哥哥，你講這座橋，像不像一座監(jiān)牢？我看了縱橫交錯(cuò)的網(wǎng)格，鋼鐵鉚釘，果然像監(jiān)牢，不是提籃橋，就是肖申克。冬日江風(fēng)襲來(lái)，小荷摘了頭繩，散開(kāi)頭發(fā)，黑顏色湍急溪流，濺了我一面孔。小荷捏了一臺(tái)諾基亞，市價(jià)兩千塊。廠長(zhǎng)留下一屁股債，小荷還是高中生，哪來(lái)鈔票買(mǎi)手機(jī)，除非還有贓款。我問(wèn)她，啥人買(mǎi)的？小荷說(shuō)，張海哥哥送的。我向后退，橋欄桿頂了腰眼，我說(shuō)，他還經(jīng)常來(lái)尋你？小荷說(shuō)，張海一直講，我爸爸沒(méi)跑遠(yuǎn)，跟我還有聯(lián)系，叫我拿爸爸交出來(lái)，但我有五年多沒(méi)看到爸爸，沒(méi)聽(tīng)過(guò)爸爸聲音，要是曉得他在啥地方，我老早不在此地了。我說(shuō)，張海走火入魔。小荷說(shuō)，好幾趟了，我在學(xué)堂門(mén)口看到他。我說(shuō)，張海不是壞人，不會(huì)欺負(fù)你的。小荷說(shuō)，這幾年，債主們每趟上門(mén)，我媽媽會(huì)給你爸爸打電話(huà)，也會(huì)給張海哥哥打電話(huà)，他來(lái)得最快，也會(huì)打人。我說(shuō)，打討債的？小荷說(shuō)，不只是債主，我有個(gè)男同學(xué)，經(jīng)常跟了我，但我討厭他。我說(shuō)，真討厭，還是假討厭？小荷說(shuō)，真討厭，張海曉得了，就去動(dòng)手打人，家長(zhǎng)告到學(xué)校，老師再來(lái)審問(wèn)我，我講不認(rèn)得打人的暴徒。我笑說(shuō)，暴徒張海。小荷擤了鼻涕，雙頰凍得通紅。外白渡橋是風(fēng)口，黃浦江上的風(fēng)，由此灌入蘇州河，溯流而上，橫沖直撞，穿過(guò)一座座橋，九曲十八彎，直達(dá)老早春申廠。我說(shuō)，走吧，不要凍感冒了。小荷說(shuō)，我做夢(mèng)都想我爸爸，今朝早上，我又夢(mèng)到他了。我說(shuō)，你夢(mèng)到廠長(zhǎng)在啥地方？小荷說(shuō)，老遠(yuǎn)老遠(yuǎn)的地方，冰天雪地，白茫茫，灰擦擦。我說(shuō)，這是托夢(mèng)？小荷說(shuō)，瞎話(huà)三千，我爸爸不會(huì)這樣死的。我說(shuō)，嗯，我爸爸也望他活著，有生之年，一定要再碰到，要不然，死不瞑目。走到公交車(chē)站，電車(chē)到了，小荷上車(chē)。隔了玻璃窗，她向我笑笑，揮手自茲去。烏云飄來(lái)，太陽(yáng)一敗涂地，我看一河春水，飄一層寒霧，一抹清水鼻涕，拖下來(lái)，再吸回去。

元旦過(guò)后，小荷放了寒假，她不食言，頻頻來(lái)尋我，每趟突然襲擊，到了四川路橋，打電話(huà)叫我下來(lái)，吃中飯，或夜飯，皆是蹭飯。有時(shí)光，我會(huì)帶她翻過(guò)蘇州河，去到江西中路，我童年住過(guò)的古老大廈。立在我家的陽(yáng)臺(tái)上，可以望到外灘的屁股。有時(shí)光，我們會(huì)蕩四川北路，走過(guò)橫浜橋，到多倫路，山陰路，魯迅故居，直到虹口公園。有一寒夜，乍浦路，霓虹燈像插蠟燭，浮在宇宙燈海，又像中元節(jié)河燈，拖了饕餮鬼的魂靈頭，輾轉(zhuǎn)潛入蘇州河，匯入黃浦江。天上飛的，水里游的，地上爬的，地里生根的，各色食材，橫行霸道。路過(guò)金米籮大酒店，我們單位年夜飯常常在此。我選了大堂角落，照舊四菜一湯，烤子魚(yú)，三黃雞，水晶蝦仁，咸魚(yú)炒毛豆，三鮮湯。小荷還要啤酒，我說(shuō)，我不吃酒，你是學(xué)生，也不要吃。小荷郁悶，只好吃可口可樂(lè)。她掏出一本《蝴蝶公墓》，我的新書(shū)，給我簽名。小荷胃口蠻好，依舊風(fēng)卷殘?jiān)疲I死鬼投胎。我說(shuō)，你要蹭飯蹭到啥時(shí)光？小荷說(shuō)，蹭一輩子好吧。我搖頭說(shuō)，不好。小荷說(shuō)，蹭到我考上大學(xué)好吧？我悶了一歇說(shuō)，現(xiàn)在功課緊吧？小荷說(shuō)，緊得不得了，過(guò)了熱天，就要高三，現(xiàn)在放寒假，我媽媽還給我尋了家教。我說(shuō)，文理分科了吧，你選文科吧？小荷說(shuō)，我選理科，我的數(shù)學(xué)和物理，都是全班前幾名。我說(shuō)，語(yǔ)文呢？小荷說(shuō)，看你的書(shū)多了，異想天開(kāi)，語(yǔ)文越來(lái)越差，最近一場(chǎng)考試，一塌糊涂，老師說(shuō)啊，我寫(xiě)作文像開(kāi)無(wú)軌電車(chē)，經(jīng)常偏題，到高考要嚇煞人。我說(shuō)，你這小姑娘，語(yǔ)文不好，賴(lài)了我身上？小荷說(shuō)，不賴(lài)你，賴(lài)啥人啊？我要是高考不好，就尋律師告你，要你賠償損失。我說(shuō)，我只好賠償你蹭飯。小荷說(shuō)，最起碼的好吧，你要賠償?shù)亩嗔恕Ｎ倚φf(shuō)，這我老早被告得傾家蕩產(chǎn)了。小荷難得一笑說(shuō)，哥哥，全國(guó)有多少你的讀者？我皺眉頭說(shuō)，沒(méi)統(tǒng)計(jì)過(guò)，大概幾百萬(wàn)。小荷說(shuō)，一半是女生吧。我說(shuō)，也許一半以上。小荷說(shuō)，有人跟你講過(guò)，她歡喜你吧？我面孔一板說(shuō)，跟你沒(méi)關(guān)系。小荷咬了筷子說(shuō)，哪能沒(méi)關(guān)系？要是你的上百萬(wàn)女讀者，每個(gè)都來(lái)尋你，你不就沒(méi)時(shí)光陪我，沒(méi)時(shí)光讓我蹭飯了吧，我就要餓肚皮了呀。我笑說(shuō)，哪里有這種好事體。小荷眼烏珠瞟來(lái)瞟去，像一枚女間諜，輕聲說(shuō)，哥哥，跟你講樁事體。我說(shuō)，快講，不要神秘兮兮。小荷說(shuō)，昨日夜里，我下樓倒垃圾，小區(qū)花壇里，有個(gè)人偷看我。我說(shuō)，斷命的債主又來(lái)了？小荷說(shuō)，我也不是小囡了，一直看哥哥的懸疑小說(shuō)，膽子變大，就沖花壇里吼。我笑說(shuō)，這樣講法，你請(qǐng)我吃飯才對(duì)。小荷瞪了我說(shuō)，不開(kāi)玩笑，我看到花壇里，立起來(lái)一個(gè)男人，底樓車(chē)棚燈亮，原來(lái)是張海。我說(shuō)，還好是張海，不是別人家。小荷說(shuō)，我就罵他變態(tài)，張海也不頂嘴，扭轉(zhuǎn)屁股就跑，果然是個(gè)變態(tài)。我說(shuō)，張海雖怪，但不是變態(tài)。小荷說(shuō)，哼，日日夜夜跟了我，至少是個(gè)跟蹤狂，偷窺狂，我不會(huì)放過(guò)他的，我要捉牢他，捆起來(lái)，扭送派出所，關(guān)他兩天。我說(shuō)，也許張海是來(lái)做你的超級(jí)保鏢。小荷說(shuō)，呸，他纏了我跟媽媽?zhuān)€不是想要報(bào)復(fù)我爸爸？張海也是個(gè)討債鬼。小荷眼睛往外斜了斜。我轉(zhuǎn)頭，看到落地玻璃外，立了一個(gè)男人。第一眼，像個(gè)魂靈頭，一動(dòng)不動(dòng)，眼睛直勾勾，盯了我跟小荷。第二眼，我才看清爽，這人還后生，藍(lán)顏色沖鋒衣，鴨舌帽，面孔昏暗。第三眼，他已轉(zhuǎn)身飄走。

小荷跳起說(shuō)，好像是張海。我沖出去，門(mén)口伙計(jì)攔我，以為我吃霸王餐。我掏出幾百塊，摜了賬臺(tái)。沖到乍浦路，鬧忙夜市時(shí)光，行人食客，潮潮翻翻，我聞到胖阿姨家的冷面，永祥燒鵝皮的肉香，魚(yú)林島的酸菜魚(yú)火鍋，王朝大酒店的野生河蝦仁，卻再?zèng)]聞到張海的味道。蘇州河上，翦翦輕風(fēng)，夾了乍浦路的油煙味，夾了飲食男女欲望。我掏出手機(jī)，要撥張海電話(huà)。小荷拉了我手，抖抖豁豁說(shuō)，哥哥，不要。我說(shuō)，為啥？小荷說(shuō)，他走了，不是更好嘛，為啥要尋他回來(lái)。我說(shuō)，我要教訓(xùn)他，不要再纏了你。小荷說(shuō)，算了，是我不好，麻煩你了。我心想，也有可能，是她杯弓蛇影。立定橋頭，憑欄遠(yuǎn)眺，透過(guò)外白渡橋鋼鐵網(wǎng)格，三角形陸家嘴，像剛吃好的碗盞，疊了豎了筷子筒，青瓷調(diào)羹，飲料吸管，玻璃酒瓶，一只只高聳入云，堆砌星河。小荷靠近我，小身體發(fā)抖。小荷說(shuō)，冷。我只好脫了大衣，披了她身上。她笑了，蒼白面孔上，風(fēng)吹出兩團(tuán)紅暈。少了一件衣裳，輪到我流鼻涕。小荷說(shuō)，你也冷了。我搖頭，又點(diǎn)頭。小荷說(shuō)，送我回去吧。

我攔了出租車(chē)，上了高架，司機(jī)開(kāi)電臺(tái)，周杰倫新歌《菊花臺(tái)》。小荷跟了哼唱，人便東倒西歪，面孔冰涼，頭發(fā)絲也冰涼，靠到我肩胳上。我無(wú)處可逃，叫司機(jī)關(guān)掉電臺(tái)。甘泉新村到了，我扶她下車(chē)。小荷跌跌沖沖說(shuō)，哥哥，你要上去吧？我說(shuō)，你媽媽在吧？小荷說(shuō)，我媽媽值夜班，不在家里。我說(shuō)，這樣啊，我就不好上去了，再會(huì)。小荷一把抓牢我說(shuō)，哥哥，你不要跑，樓道燈壞了，烏漆墨黑，我怕又碰到張海。我說(shuō)，好吧，廠長(zhǎng)小姐。小荷拳頭捶我胸口一記說(shuō)，啥人是廠長(zhǎng)小姐？張海惦記我爸爸，你也惦記我爸爸？我沒(méi)辦法，只好陪了小姑娘，爬上六層樓。樓道燈亮了，小荷開(kāi)門(mén)說(shuō)，哥哥，進(jìn)來(lái)坐坐。我往門(mén)里看一眼，吸鼻頭，幽暗，冰涼，至陰至柔，毫無(wú)男人氣味。我打了個(gè)激靈說(shuō)，早點(diǎn)困。小荷靠了我身上，幽幽地說(shuō)，我不想早點(diǎn)困。我不響，不能響，也不能想。我搖頭，拿她送進(jìn)門(mén)，然后關(guān)緊，屏一口氣，沖下六層樓。

幾日后，我接到一通電話(huà)，一個(gè)女人說(shuō)，我是小荷的媽媽。我差點(diǎn)叫出“山口百惠”，她大概不曉得這只花名。我說(shuō)，阿姨好。“山口百惠”說(shuō)，拜托你，不要再理睬小荷了。我說(shuō)，啥情況？張海又騷擾她了？“山口百惠”聲音放低，像舌頭上生了青苔說(shuō)，前兩個(gè)月，小荷講，她的語(yǔ)文功課不好，想要請(qǐng)教你寫(xiě)作文，所以經(jīng)常來(lái)尋你。我說(shuō)，我沒(méi)教好她，是我的錯(cuò)。“山口百惠”說(shuō)，昨日，小荷的老師跟我講，她的魂靈頭落掉了，心思不在學(xué)習(xí)上，期末考試成績(jī)下來(lái)，一塌糊涂，現(xiàn)在是高二，馬上就要高三，我也是急煞了。我說(shuō)，阿姨，有啥需要我?guī)兔Φ陌桑俊吧娇诎倩荨闭f(shuō)，只求你一樁事體，不要再跟她見(jiàn)面了，最好也不要聯(lián)系。我說(shuō)，為啥？“山口百惠”停了停說(shuō)，因?yàn)槲野l(fā)覺(jué)，小荷歡喜你，真不好意思，給你添麻煩了。我捏了手機(jī)，手心里有點(diǎn)油膩，從右手調(diào)換到左手，卻一直不響，“山口百惠”說(shuō)，喂，喂，信號(hào)不好吧？我說(shuō)，阿姨，我懂了，我保證不再跟她見(jiàn)面。“山口百惠”笑笑說(shuō)，這幾年，一直麻煩你爸爸，現(xiàn)在又麻煩你，是我不爭(zhēng)氣，沒(méi)管好老公，又沒(méi)管好女兒。我說(shuō)，不要講了，謝謝你。電話(huà)掛了。我呆了半晌，玻璃窗外，上海落雪了。

隔日，天氣尚好。小荷照舊打來(lái)電話(huà)，冬日猶如包漿，包了小姑娘臉頰上，泛一層光圈。她立于四川路橋上看風(fēng)景，看風(fēng)景的人立于樓上看她。但我不在樓上，我在家里。我告訴她，我辭職了。電話(huà)彼端，電車(chē)小辮子摩擦電線(xiàn)火花聲，西北風(fēng)擦過(guò)蘇州河波紋聲，環(huán)衛(wèi)垃圾船切開(kāi)水面馬達(dá)聲，最后是小姑娘聲音，哥哥，我想見(jiàn)你。我說(shuō)，最好不見(jiàn)。我掛了電話(huà)。我沒(méi)騙小荷，我確實(shí)從單位辭職，開(kāi)了自己的公司，創(chuàng)辦懸疑小說(shuō)雜志，招募幾位編輯，人生進(jìn)入下一階段。乍浦路的幾萬(wàn)種味道，四川路橋頭，1924年建造的大廈，我再也聞不著，看不到，聽(tīng)不見(jiàn)了。

六

這年，我非但做了老板，還成了空中飛人。每個(gè)周末，皆要跑兩個(gè)城市，在書(shū)店面對(duì)上百號(hào)讀者，侃侃而談新書(shū)。男讀者提問(wèn)，女讀者獻(xiàn)花，排隊(duì)簽名長(zhǎng)龍，按照每個(gè)人要求，to張三李四王二麻子，生日快樂(lè)，考研成功云云。三伏天，我去了東三省，哈爾濱，長(zhǎng)春，沈陽(yáng)一路火車(chē)南下，直到大連旅順，飛回上海。我爸爸開(kāi)了大眾polo，到機(jī)場(chǎng)接我。飛了一千多公里，辦了四場(chǎng)活動(dòng)，簽了上千本書(shū)，我只想在車(chē)上困一覺(jué)，卻聞著香水味道。我爸爸結(jié)結(jié)巴巴說(shuō)，新裝了汽車(chē)香水。我注意看儀表盤(pán)，快到加油警戒線(xiàn)了。幾天前，我爸爸送我去機(jī)場(chǎng)，路上加滿(mǎn)了油箱。我說(shuō)，爸爸，你這幾天去過(guò)啥地方？我媽媽曉得吧？新裝的香水，要遮蓋啥人氣味？我爸爸啞口無(wú)言。半年前，我就發(fā)覺(jué)車(chē)?yán)镉形兜馈Ｎ也怀闊煟珡男≡谖野职盅障拢穷^也能分辨國(guó)煙外煙。我爸爸只吃上海卷煙廠，依次為：大前門(mén)，牡丹，紅雙喜，中華。但我嗅出一種臭味，像一坨大便，熏得我打噴嚏，只有外煙會(huì)這樣。我爸爸只好承認(rèn)，張海坐過(guò)這部車(chē)，一道去朱家角，去淀山湖，拍照片，釣魚(yú)。我說(shuō)，汽車(chē)香水也是張海送的？我爸爸點(diǎn)頭。我的精神頭來(lái)了，直接問(wèn)，油箱前幾天還是滿(mǎn)的，可以跑三百多公里，現(xiàn)在要空了，你去過(guò)啥地方？上有天堂，下有蘇杭，以上海為中心，往返三百公里，便是那兩只天堂。我爸爸說(shuō)，杭州。我說(shuō)，你跟張海兩個(gè)去杭州做啥？我爸爸說(shuō)，不是兩個(gè)，是四個(gè)。我說(shuō)，神探亨特？保爾.柯察金？冉阿讓?zhuān)咳吮赜衅鋬伞Ｎ野职终f(shuō)，是“山口百惠”，還有她女兒，小荷。