綺陌聽箏提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.autocad360.cn),接著再看更方便。
“那一層無法公開的未知什麼?”
“人性。”
過后每每讀推理小說時總會想起與朋友的那段談話,推理文學(xué)本質(zhì)上或否亦是一場魔術(shù)的演繹?
推理文學(xué)的有趣性并不僅是跟隨劇情的進(jìn)展,逐一推敲擊破劇中的詭計,而是隨著詭計的延展,隨著角色或真或假的辯詞,閱讀者于自己的心中架構(gòu)出形貌氛圍,當(dāng)你疑心猜想著某人是兇手的同時,也意味著你採信了某些角色的證詞,或者對其投以憐憫,這些過程都顯示著閱讀者的內(nèi)在經(jīng)緯,一張寫作者織就的故事之網(wǎng),先是網(wǎng)住讀者,讀者又悄然從中掙脫,逐一抽絲,將絲線又一次織就一張獨(dú)屬自己的意念之網(wǎng)。
要如何使觀眾陷入“技巧”與“謊言”的爭斗,并且用自己已知的技巧去猜想魔術(shù)的技法?要如何使讀者陷入故事之網(wǎng),用自己隱藏秘密的方式去揣想角色是如何隱藏秘密,并且從中織出屬于自己的意念之網(wǎng)?
“技巧”與“謊言”的差異是什麼?“秘密”與“真相”何者才是最重要的?
什麼才是精湛的“魔術(shù)”表演?
于諾蘭的電影《頂尖對決》裡,第一幕如此訴說著:“你在仔細(xì)看嗎?每一場魔術(shù)表演都有三個步驟。第一個步驟是以虛代實(shí)(the pledge):魔術(shù)師秀出一樣真實(shí)的東西,一副牌、一隻鳥或一個人,讓你看這樣?xùn)|西,讓你檢視它,看它的確是真的,再正常不過,但其中必定有假;第二步則是偷天換日(the turn),魔術(shù)師利用這再正常不過的東西,做出令人嘆為觀止的表演,此時,你很想找出秘訣,但是絕對找不到,因?yàn)槟悴]有真正在看,你并不是真正想知道真相,你想要被欺騙,但此刻的你仍不會鼓掌,因?yàn)閮H僅將東西變不見是不夠的,你還必須將它再變回來。因此所有魔術(shù)都必須有第三個步驟,也是最困難的部分,我們稱之為化腐朽為神奇(the prestige)。”
東野圭吾的作品經(jīng)常逐一建構(gòu)這三個步驟:從“以虛代實(shí)”開啟,他展現(xiàn)一起事件、一個人或一種物,讓讀者看著他們,檢視他們的過往,而這些人事物往往再正常不過,可你知道當(dāng)中必定存在虛假,當(dāng)你仍未有所意會時,他又立刻給你另一個驚喜,悄悄地“偷天換日”,將這再正常不過的人事物于故事裡做出置換,使你陷入故事的迷宮之中,于是你更為好奇或慌張了,想從中找到出口,你四處探尋卻陷入更深的迷途,因?yàn)槟阆胍凰垓_,然而,在故事還不到尾聲之前,你不會給予最完美的驚嘆與掌聲。
但魔術(shù)的動人之處不在于前面二者,不是以虛代實(shí),亦不是偷天換日,魔術(shù)表演真正重要的不是技法的高超卓絕,而是整場表演的鋪陳,鋪陳不能單靠魔術(shù)師,而必須倚賴觀眾,觀眾要對魔術(shù)抱持猜疑,接著走進(jìn)表演的迷宮裡,魔術(shù)師所做的是鋪出一條道路,觸發(fā)觀眾的內(nèi)裡,令觀眾走進(jìn)自己的好奇與疑惑之中,走進(jìn)人性軌跡之中,將一切“化腐朽為神奇”。
真正令魔術(shù)化腐朽為神奇的是觀眾自身,然則,于此之前,必須有精湛的魔術(shù)師領(lǐng)你走進(jìn)這一段道路。
東野圭吾經(jīng)常建構(gòu)出這樣的道路,寫下劇情中抽絲剝繭的過程,引領(lǐng)讀者走入其中,然而推理故事所探究的往往不僅是謊言或秘密,亦不純粹談?wù)撜嫦啵匾氖亲層^眾走進(jìn)自我的意識之網(wǎng)。最終的最終,故事所要揭曉的并不只是兇手或真相,而是揭曉閱讀者的內(nèi)在經(jīng)緯,揭曉閱讀者于閱讀進(jìn)程中展現(xiàn)的自我,最重要也最關(guān)鍵的,每個人在閱讀過程中于自我心中部分碎片的逐一拼湊,緩緩現(xiàn)形的人性本貌,使故事化腐朽為神奇的是閱讀者自己。
于是,故事總會回到最初,理解謊言與秘密的互為表裡,理解一段故事的曲折,理解一個人,最終所要的理解不是他者,而是自身,東野圭吾總在故事裡寫下此般的光潔鏡面,使閱讀者從中看見自我。
什麼是真正的自我?
東野圭吾于書中給了這樣的答案:“稍安勿躁,表演時間一到,謎底自然就會揭曉。”
* * *
1. 引自科學(xué)人雜志〈科學(xué)魔術(shù)師——費(fèi)曼〉,高文芳。
序章
尺八的音樂聲中,聚光燈打在伸手不見五指的舞臺上。
一個男人出現(xiàn)在聚光燈下,觀眾席上響起“哇噢!”的驚叫聲。
如果在日本,觀眾也許會有不同的反應(yīng),但這裡不是日本,而是美國的拉斯維加斯。
男人一身白色浴衣,用紅布條綁住兩側(cè)腋下和肩膀固定袖子,綁在腦后的長髮差不多到腰的上方。
男人的手伸向側(cè)面,伸出燈光范圍外的手腕彷彿消失不見了。當(dāng)他的手臂縮回來時,觀眾看到他手上的東西,忍不住倒吸了一口氣。
那是一把至少超過一公尺的劍——日本刀。男人將刀身左右晃動,銳利的刀刃反射出可怕的刀光。
男人將日本刀的刀尖朝下,整個舞臺立刻亮了起來。臺下的觀眾,尤其是男性觀眾都露出了欣喜的表情。臺上站著三個金髮女人,都穿著性感的華麗禮服。
男人猛然抬起刀尖,三個黑衣人從舞臺側(cè)面出現(xiàn)。即使是外國人,也知道這身打扮代表的意義。是忍者。黑衣人的頭罩遮住了頭部和臉部。
三個忍者腋下都抱著一大捆東西。那是淡棕色的草編地毯。在場的觀眾中,不知道有幾個人知道那叫草蓆。
忍者走到美女身旁,緩緩打開草蓆,然后想要用草蓆裹住她們的身體。美女大驚失色,奮力抵抗,但忍者用蠻力把她們裹進(jìn)草蓆。身穿白色浴衣的男人手持日本刀,在他們的身邊打轉(zhuǎn)。尺八的旋律變得更加激情。
不一會兒,三個女人苗條的身體都被裹進(jìn)草蓆中,完全看不到了,但仍然直挺挺地站在那裡掙扎著。忍者拿出繩子,綁在草蓆外。三個女人終于無法動彈,舞臺上豎著三根草蓆柱。
白色浴衣男人停下腳步,高高舉起了拿在右手上的日本刀,在目不轉(zhuǎn)睛地注視片刻后,銳利的雙眼看向離他最近的草蓆柱。