程肆野提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.autocad360.cn），接著再看更方便。

我被那個聲音猛地驚醒，表姐立刻從房間跑出來，她在門口看到那個人，很高興迎上去，拉著她的手親熱問：“你怎么來了？”

“我在家反正閑著沒事干，就來找你玩。”

我知道她，她是表姐的好朋友，表姐對我說過：她剛進學前班的時候，連1.2.3都不認識，在那個哭鬧喧嘩的環境里，只有她很冷靜，她坐在表姐身邊，對表姐：你好，我是同桌，有什么不懂可以找我幫忙。她很得老師喜歡，第一堂課老師就讓她當班長。

于是，在第一堂課寫數字的時候，表姐很吃力，她跟不上，也是那個女生教表姐怎么握筆，手把手帶她寫字，一邊寫一邊念：“這是1，轉半個圈再拉一下就是2，3像彎彎的河流……”

表姐學得很快，她也記得那只手的溫度，暖和而不傷人。

午休時，她會帶著表姐去食堂吃飯，那些初到學校的窘迫時刻，都會有她解圍。

她們順理成章成了密友，表姐會因為她生病特意走很長一段路去她家看望她，耽誤回家做飯而被打，很多有彼此有關的事情構成她們整個童年。后來，她們約定一起考初中，要去縣城，逃離這個糟糕的地方。

表姐會在長假回來后和我一起睡，跟我聊她在縣城的見識，她告訴我，有些周末表姐一個人在宿舍或者她的好朋友一個很在宿舍時，就會去找彼此，然后周六擠在狹窄的宿舍床。

學校的宿舍環境也不好，尤其樓層低的，白色墻面會發霉，低矮潮濕的空氣里會有一股霉味，她們就在霉味中彼此慰藉，互相依偎撐過那些無人問津的日子。

我在昏暗的燈光里，看到她提起那個密友時熠熠生輝的眼睛。我覺得，那是對未來的希望。

密友的造訪很突然，兩個人拉著手，把我丟在門外，不聞不問。她們聊了很多，表姐想留她，不過家里沒地方給她睡，最后表姐拿著零食送她回家，這一送，天快黑了才回來。

后來表姐順利考上高中，高中得住宿且沒有周末，只有周六下午半天的休息時間，索性表姐和她的密友在同一所高中，她們分在不同班，課程緊，但總會晚別人十來分鐘等著彼此去食堂打飯。

每個周六她們會聚在一起做題，打球或者回宿舍聊天，聊生理期、聊對未來的規劃，聊理想聊成績，她們認為彼此有種能讓一切無聊的話題變有趣的魔力。

高三那年，表姐考上大學，不過在北方；她也考了大學，在南方，離家不遠。

如果順利的話，表姐和她或許一年只能見一次，可是變故來得很突然，高三暑假表叔被拖欠工資，又在工地摔斷了腿，表姐沒辦法再繼續學業，被強迫在家里準備待嫁。

得到消息的密友上門來找表姐，她一再保證會有辦法的，求她不要放棄上學：可是那時候，就連北上的800塊車費對表姐而言都是天價。她實在沒希望，請求她原諒自己。

“對不起、對不起……”表姐在她懷里哭了很久，反反復復只說過這三個字。

表姐說，上大學對女孩子來說是很重要的事。我想，不能上大學真的讓表姐覺得天塌了吧。

那天晚上，表姐留了她在家。表姐家已經住不下人了，幸好我這個時候也是留守兒童，但我已經十四了，不知道還算不算兒童的范疇。因我家沒有家長在，奶奶和表弟睡在最好的房間，我睡在老舊的房間，此外還有還有一間空置的側房，只有我母親和父親回來后，我奶奶和我去睡，我得把房間讓給表弟。

這天，我頗有眼力見地說，我去說側房，把老舊的房間騰給她們。表姐很感謝我沒讓她用最差的房間招待她的朋友。

那一夜里，我睡得很熟，直到半夜里發出尖叫，第二天一大早，奶奶召集村里人和表姐的母親，在村里的最大最廣的田地里，放一輛木質推車，讓人綁著表姐和她的朋友放在中間，任人圍觀。

我在人群，尚且不知道前因后果。

在人不那么多的時候，我聽見表姐說，她不想結婚，她不想自己只是作為交換彩禮的東西活著。她的朋友也說，她也不想，既不想是交換錢財的貨物也不想表姐是。