施歲提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.autocad360.cn),接著再看更方便。
她天生缺乏對(duì)曖昧情境的識(shí)別神經(jīng),只覺得唐生民笑得她脊背發(fā)僵、頭皮發(fā)麻。
當(dāng)天晚上,她躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè),越想越不安,起身收拾了自己的行李,拖著行李箱坐到客廳沙發(fā)上,埋頭琢磨要不要趁夜跑路。
他們才剛剛扯結(jié)婚證,要是現(xiàn)在去辦離婚,會(huì)不會(huì)反而引起追查她下落的那些人的注意?可要是不辦離婚,直接這樣走掉,唐生民會(huì)不會(huì)報(bào)警說她失蹤了?要不然還是留下一封信,說她父母病重,需要她照顧好了?
她越想越頭大,扶著腦袋唉聲嘆氣。這時(shí)黑暗里忽然傳來一道模糊的聲音,差點(diǎn)沒把她嚇出個(gè)好歹:“你在干嘛?”
她抬起頭,看到唐生民站在主臥門口,睡眼惺忪地看著她。
“我睡不著,在……看電視。”
“……”
先別說電視屏幕根本沒打開,哪個(gè)正常人會(huì)坐在行李箱上看電視?
林桐汗流浹背,只好胡言亂語,說她其實(shí)有夢(mèng)游癥,現(xiàn)在正在夢(mèng)游。
兩個(gè)人繼續(xù)大眼瞪小眼,良久,唐生民才輕聲嘆了口氣,走過來,拿起放在茶幾上的遙控器,說他剛好也睡不著,那就一起看吧。
他走到沙發(fā)上坐下,隨便打開了一個(gè)臺(tái)。
林桐已經(jīng)完全忘了那部電影的片名和內(nèi)容,總之是十足的爛片,雜糅了諜戰(zhàn)風(fēng)云、男女情愛與婆媳矛盾,什么都想拍,卻什么都拍不好,看得她昏昏欲睡,勉強(qiáng)撐到后半夜,頭往茶幾上一歪就失去了意識(shí)。
她睡了酣暢淋漓的一覺,第二天醒來發(fā)現(xiàn)自己躺在主臥的床上,行李箱放在床腳下,衣服與日用品依然妥帖地裝在里面,唐生民并沒有將它們?nèi)〕鰜恚踔吝€往里面加了些吃的。
走到客廳,客廳也不見他的身影。
也許他只是一如既往地出去打麻將了,也許他體貼地選擇了暫時(shí)避開,給她留下一個(gè)可供思考與抉擇的空間。不知道為什么,意識(shí)到后者這個(gè)猜測(cè)有可能存在,她反而不再忐忑與恐懼。
她甚至久違地感到有點(diǎn)安心,就像高考遲到,好不容易趕到了卻發(fā)現(xiàn)自己沒帶準(zhǔn)考證,嚇個(gè)半死,以為自己的人生就此完蛋了,睜眼坐起,卻發(fā)現(xiàn)剛才的一切只是一個(gè)夢(mèng)。
講臺(tái)上老師依然在用催眠般的語調(diào)授課,天花板上老舊的電風(fēng)扇一圈圈旋轉(zhuǎn),發(fā)出恒定的噪聲。
那個(gè)白天,林桐選擇了留下,而結(jié)扎討論會(huì)議上,她同樣真心實(shí)意地以為自己會(huì)永遠(yuǎn)留在唐生民身邊,過這種與前半生截然相反的生活,所以對(duì)那時(shí)的她來說,生個(gè)孩子好像也沒差。
這對(duì)極其不靠譜的夫妻由此做下了比結(jié)婚還要草率的決定,后來,2068年,唐念出生了。
唐念出生以后林桐才意識(shí)到自己犯下了人生中最大的錯(cuò)誤,孩子是一種脫離她掌控的可怕生物。結(jié)婚以來,唐生民沒給她造成任何磨合的困擾,可唐念的存在卻讓她花了很長(zhǎng)時(shí)間去適應(yīng)。
“她是我人生中最大也最難的課題……一個(gè)從你身體里掉下來的小孩,她明明由你的血肉構(gòu)成,卻和你完全不一樣,你永遠(yuǎn)猜不到她下一步會(huì)做什么。”邢知理萬般無奈地對(duì)萬枷說。
天底下的母親談起孩子常常變得啰嗦,她也沒能免俗。
她給萬枷看了有關(guān)唐念的照片與視頻,里頭的小女孩時(shí)而扎著亂蓬蓬的羊角辮,趴在院子里的泥地上玩蛐蛐,把白嫩的臉頰蹭得東一道西一道泥印子,時(shí)而穿著校服,在書桌前坐得筆直溫習(xí)功課。
談?wù)撈鹛颇睿现砟樕系谋砬槿岷偷阶屓f枷錯(cuò)覺她只是一位普通的母親。
但她知道事實(shí)并非如此。因?yàn)樾现碚f,為了防止后續(xù)政府追查到她丈夫與孩子的下落,用他們脅迫她,甚至對(duì)他們不利,她很快就會(huì)把有關(guān)自己這段過往的所有照片與視頻通通清除。
“一點(diǎn)都不留嗎?”
“一點(diǎn)都不留。”
說到這里,她的音量稍微降低了,垂眸盯著自己的手指,盯了很長(zhǎng)時(shí)間,才抬頭看向萬枷,露出一個(gè)歉意的、蒼白的笑:“我是一個(gè)自私的媽媽。”
萬事萬物似乎總要有一個(gè)驚天動(dòng)地的起源,才對(duì)得起之后發(fā)展的轟轟烈烈,可林桐的出走卻并沒有什么特殊原因,更無關(guān)任何迫不得已。
她遵循父母的旨意,過了十年與從前完全不同的人生,這十年里她也許有過遺憾,也許早就已經(jīng)甘于平凡——她已經(jīng)記不清了。
十年漫長(zhǎng)如一輩子,十年也如彈指一揮間,她完全可以沿著這條軌跡安安穩(wěn)穩(wěn)走完這輩子。只是有一天,看著已經(jīng)成長(zhǎng)到能夠自理的唐念,看著鏡子里自己眼尾出現(xiàn)的密密的細(xì)紋,她腦海里忽然涌現(xiàn)出一個(gè)久遠(yuǎn)的、來源于她自身少女時(shí)代的聲音。
那聲音猶然帶著學(xué)生的稚嫩和青澀,充滿了單純的執(zhí)拗,還帶一絲急切,對(duì)她說,知理,你不能就這樣過完一生。
*
萬枷看向唐念與始終站在唐念背后、握著唐念手腕一言不發(fā)傾聽的唐夏,聲音低下來:“我問過她,你不擔(dān)心你的孩子嗎?她說她不擔(dān)心。”
“她和我不一樣,她是個(gè)很好的孩子,以后也會(huì)長(zhǎng)成一個(gè)很好的大人。”當(dāng)時(shí)邢知理是這么回答的。
唐念從小就喜歡別的孩子敬而遠(yuǎn)之的昆蟲,身為母親,她在這方面奉行順應(yīng)孩子的天性,對(duì)她這些古怪的愛好從來不加以限制。她想養(yǎng)什么昆蟲,她都盡量幫她捉來。
唐念會(huì)自己學(xué)習(xí)飼養(yǎng)小知識(shí),把它們一只只養(yǎng)得油光水滑,從個(gè)體到群體,從單只到多只,她格外迷戀這些與復(fù)雜人性完全不同的、簡(jiǎn)單到極致的生靈。
生命總有死亡的時(shí)刻,每當(dāng)她寵愛的個(gè)體死亡,邢知理都會(huì)協(xié)助她將那些逝去的昆蟲做成標(biāo)本,然而壽終正寢的生物保存得再完好,也不及青壯年時(shí)期美麗健壯,她嘗試性對(duì)唐念提出,可以在這些昆蟲還健在時(shí)就把它們提前制成標(biāo)本保存下來。
但唐念拒絕了她。
“她說她覺得那些昆蟲衰老死去的樣子也很漂亮。”邢知理微笑道,“她接受生命本真的樣子,和她比起來,連我都顯得功利。她當(dāng)然也有任性和固執(zhí)己見的時(shí)候,但這些東西最后都會(huì)被她天性里對(duì)世界純真的好奇與欣悅所替代。我想……即使她未來沒辦法成為一個(gè)好人,也絕不會(huì)變成一個(gè)壞人。”
“可是,她畢竟還是個(gè)小孩,如果她想媽媽了……”萬枷止住了話頭,她想說對(duì)一個(gè)年僅九歲的孩子而言,這樣是不是太殘忍了?
邢知理愣了愣,隨后低頭看著自己被鋼筆硌出厚繭的中指——這塊學(xué)生時(shí)代造成的繭子一直沒有消失,十年過去,它依然如傷疤鐫刻在她指尖,有如她生命的某種昭示。
她輕聲說:“所以我要更努力一點(diǎn),如果她將來也走科研這條路,如果她想我了……也許有一天,她翻開生物書就能找到我。”
*
有關(guān)唐念的所有談話只出現(xiàn)在那個(gè)深夜,后來邢知理果然如自己所述,把所有和她家庭相關(guān)的資料都清除了。
她再也沒有提起唐念,也再?zèng)]提及c-201區(qū)的那個(gè)家。
昨日已成昨日,明天終為明天。
家庭與事業(yè)對(duì)她而言從來不是一道能夠兼得的多選題,礙于特殊的身份以及從前曾經(jīng)犯下的那些過錯(cuò),她選擇了事業(yè),就必然要舍棄家庭。將林桐這個(gè)身份徹徹底底與邢知理割席,不留下一絲不利于從前家庭的線索——這是她能為他們做的最后一件事,也是她留給他們的最后的一點(diǎn)點(diǎn)溫柔。
在密米爾的科研如苦行僧般艱辛,盡管邢知理在多方的幫助下造出了肖挽紅這個(gè)身份,還給自己安了與之配套的學(xué)歷,可這個(gè)身份畢竟是假的,沒有能拿得出手的文章。而且科研最是講究時(shí)效性,她離開了整整十年,這段時(shí)間夠世界發(fā)生翻天覆地的改變。