豆乳米麻薯提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.autocad360.cn),接著再看更方便。
小又
我叫小又,今年七歲。是一個(gè)女孩。
媽媽說(shuō)我剛生下來(lái)的時(shí)候只有小小一團(tuán),爸爸一只手就能托住。現(xiàn)在我已經(jīng)上小學(xué)一年級(jí)了,媽媽還是喜歡叫我小又。
爸爸喜歡喊媽媽為“姐姐”,明明爸爸都三十多歲了!
雖然我不明白為什么叫姐姐,因?yàn)槿绻麐寢屖墙憬悖俏揖筒皇菋寢屔暮⒆恿恕?
不過(guò)不管我到底是不是媽媽生的孩子,
我都最喜歡媽媽了!
媽媽的老家在很遠(yuǎn)的地方,我很少去過(guò),但是那里很漂亮,有著很多稻子。
但媽媽去那里并不會(huì)多開心,可能是那里已經(jīng)不是她的家了吧。因?yàn)槟抢锟帐幨幍模挥袐寢屢粋€(gè)人。沒有人的地方肯定不算家了。
媽媽是檢察官,穿制服的樣子特別帥。幼兒園的時(shí)候小朋友比誰(shuí)的媽媽最厲害,我說(shuō)我媽媽會(huì)抓壞人,他們都不信。后來(lái)媽媽穿著制服來(lái)接我放學(xué),小胖的眼睛瞪得圓圓的,從那以后他再也不跟我搶滑梯了。
嘻嘻,媽媽最厲害了!
媽媽也是動(dòng)漫里的神奇阿呦,每次出差回來(lái),打開行李箱里面總是很多我想要的玩具。
我受傷摔倒的時(shí)候,媽媽每次都能從口袋里摸出一個(gè)創(chuàng)可貼。
所以,我媽媽真的很厲害!
但媽媽不是什么時(shí)候都厲害的。
有時(shí)候會(huì)有醫(yī)生來(lái)家里問媽媽很多問題,我也不知道媽媽生了什么病,爸爸不會(huì)告訴我。有時(shí)候她會(huì)坐在窗邊發(fā)呆,窗簾拉著,屋子里暗暗的。爸爸說(shuō)不要打擾媽媽,我就蹲在門邊,從門縫里看。媽媽在看窗外。窗外什么也沒有,只有對(duì)面樓的紅磚墻。
那時(shí)候媽媽的背影很小,像需要人抱的小朋友。
我也往對(duì)面樓望,卻沒看見把媽媽背影變小的魔法,只有一抹紅色。
我們家有三個(gè)房間。爸爸媽媽住一間,我住一間,還有一間是媽媽的儲(chǔ)藏室,門總是關(guān)著。我問過(guò)媽媽里面有什么,媽媽說(shuō),放舊東西的。
“什么是舊東西呀?”
“不重要的東西。”
“那為什么不扔掉?”
媽媽沒回答。
后來(lái)我偷偷進(jìn)去過(guò)一次。
里面其實(shí)沒什么特別的。書架上摞著落灰的法律書,角落里有個(gè)紙箱,貼著透明膠帶。墻上掛著一張很大的照片,是合照——媽媽年輕時(shí)候的樣子,旁邊站著一個(gè)男孩。
頭發(fā)是紅色的,像秋天的楓葉,也像過(guò)年時(shí)候媽媽買回來(lái)的糖葫蘆。眼睛是綠色的,不是那種刺眼的綠,是那種……嗯,是那種你躺在草地上,陽(yáng)光從樹葉縫里漏下來(lái),頭頂?shù)娜~子被照得透透的綠。
反正,很好看。
我不知道他是誰(shuí),從來(lái)沒見過(guò),媽媽從來(lái)沒提過(guò)。
我想問爸爸,但爸爸好像也不知道。有一次媽媽加班,爸爸等不到媽媽,去把飯熱了一回,又給我煎蛋。
我問他儲(chǔ)藏室里那個(gè)人是誰(shuí),爸爸把鍋鏟掉地上了。
“什么、什么人?”
“照片上的人呀。紅頭發(fā)的。”
爸爸沉默了很久,然后把糊掉的荷包蛋夾進(jìn)我碗里。
“小又,”他說(shuō),“以后不要在媽媽面前問這個(gè)。”
我問為什么。
爸爸說(shuō):“因?yàn)閶寢尶床灰姡視?huì)難過(guò)。”
我沒再問了。
但我記下了那張臉。
我記人臉很厲害,媽媽說(shuō)的。她說(shuō)我像她小時(shí)候,過(guò)目不忘。其實(shí)我不太懂什么叫過(guò)目不忘,但我知道,如果我再見到那個(gè)紅頭發(fā)的人,我一定認(rèn)得出。
我沒想到真的會(huì)見到他。
那是個(gè)夏天的下午,特別熱,蟬叫得像電鉆,跟隔壁家裝修一樣吵。媽媽帶我去超市買冰淇淋,她排在前面,我在后面拽著她的衣角。然后我看見了。
他站在貨架旁邊。
還是照片里那張臉,沒怎么變,可能老了一點(diǎn)?反正紅色的頭發(fā),綠色的眼睛。他穿著深藍(lán)色的襯衫,袖子卷到小臂,腕間套著一根褪了色的紅繩,手里什么也沒拿,就那樣站在那里。
他在看媽媽。
那種看,不是路人在看陌生人,是看了很久很久、很久很久沒見了的看。
我扯扯媽媽的衣角。
“媽媽,”我說(shuō),“那邊有人一直看你。”
媽媽低頭看我,手里拿著兩盒草莓牛奶在比較生產(chǎn)日期。
“嗯?”
“那個(gè)人。有個(gè)哥哥在那。”我指向貨架。
媽媽順著我的手指看過(guò)去。她的視線掃過(guò)那排貨架,掃過(guò)他站著的位置,掃過(guò)去,又收回來(lái)。
“哪里?”
“就、就在那里呀。”我把手舉得更高,差點(diǎn)戳到他。
他的眼睛動(dòng)了。那雙翠綠的眼睛從媽媽臉上移開,落到我身上。
他對(duì)我笑了一下。
很小很小的笑,嘴角只彎一點(diǎn)點(diǎn)。但眼睛里有東西碎了,像陽(yáng)光照在玻璃碴上。
他伸出指頭,對(duì)在嘴唇上,比了一個(gè)噤聲。
“沒有啊。”媽媽說(shuō)。她把草莓牛奶放進(jìn)購(gòu)物車,揉了揉我的頭發(fā)。“小又是不是眼花了?”
我沒有眼花。
那個(gè)人還站在那里。他聽見媽媽說(shuō)的話了,因?yàn)樗瓜卵劬Γ栈亓丝磱寢尩哪抗狻K皖^看自己的手,手指蜷起來(lái),又松開。
然后他走了。
他從貨架那邊走過(guò)去,走過(guò)收銀臺(tái),走過(guò)自動(dòng)門,走進(jìn)外面白花花的陽(yáng)光里。他沒有回頭。
我回頭看媽媽。媽媽在選酸奶,好像什么都沒發(fā)生。
但我看見她的手指停在酸奶盒上,很久很久,久到營(yíng)業(yè)員問“需要幫忙嗎”。
那天晚上我睡不著。
不是害怕。是有些事情想不明白。
我看見他了,媽媽沒看見。不是沒注意,是真的、完全地沒看見——他的目光那么重,重到連我都覺得熱,媽媽卻像一陣風(fēng)過(guò)空屋子。
我翻了個(gè)身,抱著我的兔子玩偶。
我想起儲(chǔ)藏室那張照片。
想起爸爸說(shuō)“媽媽會(huì)難過(guò)”。
想起那個(gè)人的笑。
我決定再見到他的時(shí)候,要問他:你是誰(shuí)?
我想過(guò)很多種再見面的方式。
但沒想過(guò)是在家門口。
那天放學(xué),爸爸加班,媽媽還沒下班,王奶奶把我接到她家寫作業(yè)。寫到一半發(fā)現(xiàn)數(shù)學(xué)練習(xí)冊(cè)忘帶了,我就自己跑回家拿。
樓道里很安靜,只有我的腳步聲。我都有些害怕,想到最近有人說(shuō)會(huì)有偷孩子的,就在家附近。
好害怕。
然后我看見他了。
他站在我們家門口。
不是敲門,不是按門鈴。就那樣站著,靠著墻,頭微微低著。樓道窗戶外透進(jìn)來(lái)的光把他的影子拉得很長(zhǎng)。
他聽見腳步聲,抬起頭。
看見是我,他愣了一下。然后慢慢站直,往旁邊讓了讓,像怕?lián)踝∥业穆贰?
我沒開門。
“你是照片上那個(gè)人。”我說(shuō)。
他沒說(shuō)話。喉結(jié)動(dòng)了一下,像咽下什么東西。
“紅頭發(fā)的。”我又說(shuō)。
“……你知道我?”他開口了。聲音有點(diǎn)啞,像很久沒說(shuō)過(guò)話。
“嗯。”我點(diǎn)頭。“在儲(chǔ)物室。”
他的睫毛垂下去,輕輕顫了顫。
“你叫什么名字?”我問。
他沉默了很久。久到我以為他不會(huì)回答了。
然后他說(shuō):“我叫木子系。”
不是真名。我聽得出來(lái)。媽媽教過(guò)我,說(shuō)謊的人眼睛其實(shí)不敢跟你對(duì)視,或者亂瞄,他看的是地面。
但我沒有拆穿他。
但我太過(guò)于懷疑的表情似乎把他逗笑了。
他輕聲說(shuō):那個(gè)名字是我自己取的。
我沒問他為什么。
“我叫小又。”我說(shuō)。“叫我小又就好。”
他看著我。這回他笑了,比超市那次大一點(diǎn),眼睛里那些碎玻璃碴好像被水泡軟了。
“小又,”他慢慢念了一遍我的名字,像含著一塊糖,“好聽。”
我不知道為什么,有點(diǎn)高興。
“你要進(jìn)來(lái)嗎?”我問。
他搖頭。
“為什么?”
他沒回答。他低下頭,從口袋里摸出一個(gè)東西——很小,銀色,是一個(gè)戒指。
他把它放進(jìn)我手心。
“幫我還給你媽媽。”他說(shuō),“就說(shuō)是你撿到的。”
我低頭看那個(gè)戒指。很舊了,戒圈內(nèi)側(cè)刻著兩個(gè)歪歪扭扭的字,筆畫笨拙,比我的還丑。
但我看懂了。
“阿廣”。
是媽媽。
“舅舅,你為什么不去見她?”
他沉默了一會(huì)。不知道是為了我突然的稱呼還是后面的話。
“她不想也不能看見我,”他微微笑著:“所以,她就不能看見我。”