寂子逃提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.autocad360.cn),接著再看更方便。
啞,搖晃著雙手,對(duì)母親說(shuō),不用買這么多。母親聽(tīng)到他的聲音,在原地愣了幾秒。她說(shuō),應(yīng)該的。說(shuō)完,她面上帶著嫣然的笑容,將手輕輕撫過(guò)他的發(fā)頂。
那天晚飯,哥哥吃得異常緩慢。他最后一個(gè)吃完,吃完之后,端著碗筷到水槽邊開始洗碗。母親攔住他,他依舊固執(zhí)地洗著。我在廚房外遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著他,哥哥趁洗碗的空檔抬頭,也遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著我。
洗完碗,哥哥走過(guò)客廳,看到我在看電視,瞬間他的全身僵硬了,他以前似乎從沒(méi)看過(guò)電視,他對(duì)電視的最初印象就是播報(bào)地震情況的災(zāi)星。然而那天,我在看動(dòng)物世界,是隨意選擇的頻道,他也跟著坐在沙發(fā)上,還是和第一次一樣,在離我最遠(yuǎn)的斜對(duì)面。我不經(jīng)意間看他,他的臉上寫滿了新奇。
哥哥先是跟著我看電視,之后,開始跟著我在書房找書看。他看書的時(shí)候異常吃力。他湊近了頭,用手指點(diǎn)著每一個(gè)字,生硬地拼出字上的拼音。那些字是一個(gè)一個(gè)從他嘴里蹦出來(lái)的,清脆的童音割裂著詞句,叫人聽(tīng)了覺(jué)得很別扭。他并不理解它們的意思。他從來(lái)不問(wèn)我,我也不會(huì)主動(dòng)去教他。
于是在上小學(xué)之前,我們共同度過(guò)了一段孤獨(dú)而安靜的時(shí)光。
第4章
4
入學(xué)之前,母親為哥哥改了名字。她沒(méi)有詢問(wèn)哥哥是否改姓沈,而是保留了他的程姓,只將我哥哥的乳名換成了單字皓。
他們的山村有著對(duì)白石神的信仰,以至于我的哥哥對(duì)石英石這三個(gè)字向來(lái)深惡痛絕。
哥哥跟著母親來(lái)到這里的時(shí)候,什么都沒(méi)有帶,除了手里緊緊攥著的一塊白色石頭。那塊石頭一直被放在他的床頭柜上。我的哥哥后來(lái)為我解釋白石神的信仰,他說(shuō)泥石流爆發(fā)的時(shí)候,這塊石頭就埋在他的腳下。他日日夜夜祈禱白石神的出現(xiàn),以告訴他這一切不過(guò)是一場(chǎng)噩夢(mèng)。
等哥哥長(zhǎng)大之后我曾問(wèn)過(guò)他,為什么那次災(zāi)難中,只有你活了下來(lái)。他說(shuō),他本來(lái)不喜歡上學(xué)。那時(shí)候他一年級(jí),在他們那黃土壘成的破破爛爛的小學(xué)堂里上課,每天想的就是怎么樣離開教室,怎么樣和其他的小孩去爬山捉蟲洗澡。地震發(fā)生的那天,他的心中突然萌發(fā)了超常的勇氣,下課的時(shí)候,從學(xué)校里逃了出來(lái)。逃課的新鮮感給了他無(wú)限的刺激和動(dòng)力,他用前所未有的速度奔上了山頂,俯瞰著縮小了的村莊的全貌,抬頭,太陽(yáng)和云層仿佛伸手就能夠到。
山里的小孩從不怕太陽(yáng),我的哥哥也是。那天,他沐浴在陽(yáng)光中伸著懶腰,盡情呼吸著他那時(shí)所不知道的名為自由的空氣。而后他聽(tīng)到,遙遠(yuǎn)的大地深處,傳來(lái)了一陣陣持續(xù)的轟鳴。那聲音起初很沉悶,隨后越來(lái)越尖銳,直到他除了自己的耳鳴之外,再也聽(tīng)不見(jiàn)任何聲音。大地開始抖動(dòng),他抓著最近的樹枝,緊緊貼在地上。不知道過(guò)了多久,他的視野被渾濁的黃色所覆蓋。那一片流動(dòng)的黃喑啞無(wú)聲,除了耳中令人抓狂的尖銳轟鳴聲外,他什么都沒(méi)有聽(tīng)到。
直到踏進(jìn)小學(xué)的教室之前,哥哥都以為他還在夢(mèng)中。
我和哥哥接受著同樣的教育條件,我們之間的成果卻是千差萬(wàn)別。哥哥的能力和普通話存在著很大的問(wèn)題,他在假期的尾巴上看的那些書和電視收效甚微。第一次班里的語(yǔ)文測(cè)試,他得了十五分。這在小學(xué)一年級(jí)的學(xué)生面前是不可思議的一個(gè)分?jǐn)?shù),他成為了整所學(xué)校不及格記錄的第一人。