五月八日提示您:看后求收藏(詩鼎小說網網m.autocad360.cn),接著再看更方便。
坐在他旁邊吃著起司腌黃瓜三明治的奧格斯抬起頭來,表情專注,鮑德頓時有種奇怪的預感,覺得他即將說出成熟有智慧的話來。但這顯然是癡心妄想。奧格斯一如既往地沉默,對于年華老去、受忽視的女人也一無所知。鮑德之所以會興起這樣的念頭當然是因為那些畫。
在他看來,這幾張畫——到現在已有三張——證明了他不但具有藝術與數學天賦,還有某種智慧。這些作品在幾何學的精確度方面是那么成熟復雜,鮑德實在無法相信以奧格斯的有限心智能畫得出來,也或許他是不想相信,因為他老早就知道這是怎么回事。
身為自閉兒的父親,鮑德早就略微察覺許多家長都希望孩子有學者般的腦袋,可以當作安慰獎來彌補認知缺陷的診斷。但這樣的幾率并不高。
根據一般估計,只有十分之一的自閉兒具有某種學者天賦,而且這些才能雖然往往伴隨著驚人記憶與入微的觀察力,卻不像電影中描畫得那么神奇。譬如,有些自閉癥的人可以說出某年某月某日是星期幾,時間范圍涵蓋數百年,在某些極端的案例中,甚至可長達四千年。
也有人對于某個狹小領域無所不知,例如公交車時間表或電話號碼。有人能心算極大數目,或是記得自己人生每一天的天氣狀況,或是不看表就能說出現在是幾點幾分幾秒。總之有形形色色、或多或少堪稱卓絕的才能,據鮑德所知,擁有這類技能的人被稱為奇才學者,相較于在其他方面的障礙,這些才能的表現顯得相當突出。
還有一群人更罕見得多,鮑德希望奧格斯就屬于這一類:也就是所謂的天才學者,他們的才能不管怎么看都是頂尖。金·皮克便是一例,他也是電影《雨人》[22]的靈感來源。金有嚴重的智障,甚至無法自行穿衣,但卻背下了一萬兩千本書的內容,而且幾乎所有與事實有關的問題,他都能在剎那間回答。他有“金計算機”的稱號。
或者是史蒂芬·威爾夏,一個患有自閉癥的英國男孩,幼時極度封閉,直到六歲才說出第一個字,而且剛好是“紙”。到了七歲,只要很快看過一眼,史蒂芬便能完美且巨細靡遺地畫出建筑群。他被安排搭乘直升機飛越倫敦上空,回到地面后便畫出整座城市令人目眩神迷、難以置信的全景圖,并帶有美妙的個人筆觸。
如果鮑德理解得沒有錯,他和奧格斯看待紅綠燈的方式必然大不相同。不僅僅因為是孩子就專心得多,也因為鮑德的大腦會即刻刪除所有非必要因子,以便專注于紅綠燈的關鍵信息:走或停。他老想著沙麗芙,觀察力多半因此變遲鈍了,而奧格斯肯定看到了十字路口完完整整的模樣,一點蛛絲馬跡都沒放過。
之后他就把那幅景觀像優美的蝕刻版畫一樣帶著走,直到過了幾個星期才覺得有必要把它呈現出來。最奇怪的是他不只單純地臨摹了紅綠燈和那個男人,還賦予一種令人不安的光線,鮑德就是拋不開一個想法,總覺得奧格斯想對他說的不只是:看看我的本事!他凝視這些畫已不下百次,這回仿佛有根針刺入心臟。
他感到害怕,卻不明所以。那個人似乎不太對勁。他的眼神炯炯發亮而嚴峻,下巴緊繃,嘴唇出奇地薄,幾乎像是不存在。盡管這幾乎構不成憎惡他的理由,但不知為何看著他愈久愈覺得他可怕,驀地鮑德感覺到一股冰冷恐懼襲將上來。
“兒子,我愛你?!彼哉Z,幾乎沒有意識到自己在說什么,同樣的話可能重復了好幾遍,直到這些字眼愈聽愈陌生。
他感受到一種新的痛楚,因為他發覺自己從來沒說過這幾個字,從最初的震懾中恢復之后,才猛然驚覺這其中有種卑劣的成分。難道他愛兒子是因為他的特殊才能?如果是的話,那還真是典型的他。他這輩子一直都執迷于成就。
他從不為那些不屬于創新或高技能的事物費神,無論在離開瑞典或硅谷時,他都同樣想也沒想到奧格斯。鮑德自己一心只忙著追求卓越的發現,基本上在他的計劃中,兒子只不過是個惱人的東西。
但現在情況不同了,他暗自發誓。他會將研究與最近幾個月折磨著他的一切擱置一旁,全副心思都放在兒子身上。
他要成為一個全新的人。
第七章 十一月二十日
雜志社發生了另一件事,不好的事。但愛莉卡不愿在電話上詳述,而是提議到他的住處來。布隆維斯特試圖打消她的念頭:
“你那美麗俏臀會凍僵的!”
愛莉卡沒理會他,要不是她說話語氣不尋常,他倒是很樂意她如此堅持。打從離開辦公室后,他就迫不及待想跟她說話,也許還想把她拉進臥室扒去她的衣服。但他隱約感覺得到現在這是不可能了。她聽起來心煩意亂,只嘟噥一句“對不起”,卻只是讓他更擔心。
“我馬上搭出租車過來?!彼f。
她還要好一會兒才會出現,無聊之余,他走進浴室照鏡子。他的狀況肯定大不如前了,一頭需要修剪的亂發,眼睛底下也出現眼袋。基本上這都是伊麗莎白·喬治害的。他咒罵一聲走出浴室,開始動手清理。
至少這是愛莉卡唯一無法抱怨的事。無論他們認識多久、生活上交織得多密切,他至今仍為潔癖所苦。他是勞工的兒子也是單身漢,而她是上流社會的已婚婦女,在索茨霍巴根還有一個完美的家。無論如何,他讓住處看起來體面些總是無傷大雅吧。他把碗盤放進洗碗機,擦干水槽,把垃圾拿出去丟掉。
他甚至還有時間吸客廳地板的灰塵、給窗臺上的花澆水、整理書架和雜志架之后,門鈴才響起。除了門鈴,還傳來不耐煩的敲門聲。他一開門簡直嚇壞了。愛莉卡整個人都凍僵了。
她渾身抖得厲害,但不只是因為天氣。她連帽子也沒戴,漂亮的發型被風吹亂,右邊臉頰有一處像是擦破了皮,早上并沒看到。
“小莉!你沒事吧?”他問道。
“我的美麗俏臀都凍壞了。攔不到出租車?!?
“你的臉怎么了?”
“滑倒摔的。大概有三次吧?!?
他低頭看著她腳上那雙暗紅色高跟意大利皮靴。
“你還穿了恰當的雪靴呢。”
“是啊,完美得很。更別提我早上出門時決定不帶保溫瓶了,多英明?。 ?
“來吧,我替你暖暖身。”
她撲進他懷里,當他將她抱緊,她卻抖得更厲害。
“對不起?!彼俅握f道。
“為什么?”
“因為所有的事。因為賽納。因為我是個笨蛋?!?
“別說得這么夸張,小莉?!?
他撥落她頭發和額頭上的雪花,并仔細瞧了瞧她的臉頰。
“不,不是的,我全都告訴你?!彼f。
“不過你先把衣服脫掉,泡個熱水澡。想不想喝杯紅酒?”
她想,然后端著酒杯泡澡泡了許久,當中又重斟兩三次。他坐在馬桶蓋上聽她說,盡管全是壞消息,談話中卻有一種和解的味道,仿佛最近在兩人之間筑起的墻正一步步被突破。
“我知道你從一開始就覺得我是笨蛋?!彼f,“不,別否認,我太了解你了。不過你得理解克里斯特、瑪琳和我別無選擇。我們網羅到埃米和蘇菲,真的感到很驕傲,他們可以說是目前最炙手可熱的記者,對吧?這大大提升了我們的聲譽,顯示《千禧年》還很活躍,也引起極大回響,《摘要》雙周刊和《傳播日報》都有十分正面的報道。就好像回到風光的往日,而且我曾向蘇菲和埃米保證雜志社將會有穩健的未來,這一點我個人感觸特別深刻。我說我們的財務穩定,有海莉·范耶爾在背后撐腰。我們會有錢可以做很棒的深入報道。你知道嗎?我自己真的也相信。沒想到……”
“沒想到天塌下來了?!?
“沒錯,而且不只是報章雜志的危機,或廣告市場的瓦解,和范耶爾集團的整體情況也有關聯。不知道你明不明白他們里頭有多亂。有時候我覺得幾乎就像一場政變。家族里一大群反動的老男人,其實女人也是——說真的,你應該比誰都了解他們。一群有種族歧視、思想倒退的老人聯手往海莉背后捅了一刀,我永遠忘不了她打來的那通電話。她說,我摔了個大跟頭,被打垮了。當然,她為了振興集團、讓集團現代化所做的努力,接著又決定指派維克多·高德曼拉比的兒子大衛為董事,確實惹惱了他們,但我們也脫不了干系,這你是知道的。安德雷剛剛針對斯德哥爾摩的乞丐寫了一篇報道,我們全都認為是他有史以來寫得最好的一篇,到處有人引述,連外國也不例外??墒欠兑疇柤业娜恕?
“認為那是左派的垃圾言論。”
“還更難聽呢,麥可——說他在替一群‘連工作都懶得去找的懶家伙’宣傳?!?
“他們這么說?”
“差不多是這樣。我猜和報道本身無關,那只是他們的借口,想借此進一步削弱海莉在集團內的角色。他們想把亨利和海莉支持的一切全部中斷?!?
“白癡?!?