寧世久提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.autocad360.cn),接著再看更方便。
你每天都彈鋼琴。
從七月初你就開(kāi)始這么做,你會(huì)花時(shí)間在客廳彈奏鋼琴。這是合理的,德萊恩向其他人解釋?zhuān)撉偌倚枰毩?xí)。
鋼琴家確實(shí)需要練習(xí),但這不是你現(xiàn)在開(kāi)始彈琴的理由。或者說(shuō)甚至沒(méi)有什么具體的理由,只是有一天傍晚你們吃完晚飯,德萊恩和你坐在桌子邊,盤(pán)子還沒(méi)來(lái)得及收拾,就那么散漫無(wú)度地堆疊在那兒。那是夏天傍晚,空氣稍微涼下來(lái),你能聞見(jiàn)那種夏夜特有的清涼味道,帶著一股植物清香,讓你聯(lián)想起樹(shù)叢間夜鶯或者蟋蟀的鳴叫。
德萊恩的手搭在椅背上,夾著一根香煙。在那些必要的社交場(chǎng)合之外少校并不怎么抽煙,可就是莫名其妙地喜歡在手指間夾著一根轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。那個(gè)小習(xí)慣流露在隨時(shí)隨地,比如現(xiàn)在。
在你沒(méi)注意的時(shí)候,好奇心大概使你一直在盯著他的手指看,以至于年輕的軍官也把目光挪了過(guò)去。他看見(jiàn)你在關(guān)注什么,然后了然地挑了挑眉。
“我從十八歲就這么干了,那時(shí)候我剛從青年團(tuán)進(jìn)入空軍服役。”德萊恩說(shuō),“因?yàn)槲沂懿涣藷熚叮窒胍屪约猴@得成熟點(diǎn)兒。你知道吧,我那時(shí)候相信當(dāng)你拿著它的時(shí)候,別人總會(huì)認(rèn)為你會(huì)在過(guò)一會(huì)兒的時(shí)候把它抽掉。”
他低聲笑起來(lái),為許多年前那種少年人的稚氣,“天啊,結(jié)果沒(méi)用半個(gè)月所有人都在笑話我光拿著煙不抽,特別是——”
你在聽(tīng)著后文,然而他的話語(yǔ)終止了。有點(diǎn)突兀,但德萊恩就那么戛然而止,像是中間缺失了一段的磁帶。他的肩膀僵在那里,直到幾秒后才重新恢復(fù)生機(jī),好像那個(gè)“特別是”后面接著什么不容觸碰的傷痛。特別是什么?特別是誰(shuí)?
你知道德萊恩曾經(jīng)在空軍服役,你知道他在一次空戰(zhàn)受傷后離開(kāi)了那里,來(lái)到集中營(yíng)。但少校很少提及那段經(jīng)歷,像是那里埋藏著什么傷疤。你曾認(rèn)為那是場(chǎng)糟糕的空難留下的痕跡,但現(xiàn)在你不這么覺(jué)得了,那幾乎是種直覺(jué),告訴你那不是真相。
有個(gè)人藏在那兒。藏在未盡的話語(yǔ)中。
那是經(jīng)年的隱痛,時(shí)不時(shí)才牽動(dòng)一下,就像磨損的牙齒,好的那部分包裹了即將暴露的神經(jīng),讓它看起來(lái)若無(wú)其事。但只有當(dāng)事人才知道每次需要?jiǎng)幽抢飼r(shí)都必須小心翼翼,不知道什么時(shí)候尖銳的疼痛就會(huì)鉆入腦子。
“……對(duì)不起,克萊爾。”德萊恩輕輕吐出一口氣,有點(diǎn)突兀地說(shuō)。
他沒(méi)必要向你道歉,但你明白他為什么這么說(shuō)。他本想向你坦誠(chéng),他覺(jué)得你有權(quán)利從他那里知道你想知道的。可他就是說(shuō)不出口。
為此他感到抱歉。
“沒(méi)關(guān)系,文森特。”你說(shuō),將那根香煙從他手指間抽出去,“讓我們做點(diǎn)兒別的事吧。”
就在這時(shí)候那架鋼琴闖進(jìn)你眼里。
它在深紅色罩布下露出黑色的漂亮一角,像是那種覆蓋著紅絲絨頂?shù)那煽肆Φ案猓屇隳涿畹禺a(chǎn)生一種沖動(dòng),你想走過(guò)去,摸摸它,將它彈奏出聲,聽(tīng)聽(tīng)音色是否圓潤(rùn)飽滿。而且不知為什么,你就是知道德萊恩也會(huì)喜歡。
“讓我們來(lái)彈彈琴吧。”你說(shuō)。
少校沒(méi)發(fā)表異議,他主動(dòng)走到了鋼琴邊,看起來(lái)還沒(méi)回過(guò)神兒。于是你打開(kāi)琴蓋,試了試音。比你過(guò)去經(jīng)常彈的那一種厚重,又比集中營(yíng)里的另一架聽(tīng)著單薄。但你挺喜歡這種音色。
“你喜歡聽(tīng)什么,文森特?”你在琴凳上給德萊恩留了個(gè)空間,你們肩并肩一起坐在琴凳上,像小學(xué)課堂活動(dòng)中分在同一組的小孩。
有短暫一陣的沉默,顯然少校腦子里說(shuō)不定正在進(jìn)行空戰(zhàn),或者槍聲大作。不過(guò)沒(méi)關(guān)系,今晚時(shí)間充足。你等待著德萊恩從往事的余蔭抽身而出,看著他從回憶里倒退開(kāi),重新走進(jìn)濕潤(rùn)清涼的夏夜里。少校在你身邊緩慢地回過(guò)神兒,后知后覺(jué)地意識(shí)到自己已經(jīng)坐在琴凳上。
“如果你不介意的話……”德萊恩許久才不確定地說(shuō),“四手聯(lián)彈?”
你當(dāng)然不介意。毫無(wú)疑問(wèn)德萊恩擔(dān)心他在鋼琴上的業(yè)余水準(zhǔn)讓你覺(jué)得他太過(guò)多余,但你又不是他的鋼琴老師。唯一一本四手聯(lián)彈的琴譜被找出來(lái),舒伯特的f小調(diào)幻想曲。
“先說(shuō)好,我彈得不那么好。”德萊恩帶著一種警覺(jué)說(shuō)。他湛藍(lán)的眼睛警惕地看著你,那種神情讓你有種不知道從哪兒來(lái)的熟悉。你花了一小會(huì)兒才猛地想起那是在你,我知道我該覺(jué)得光榮,可我就是很難過(guò)。”
戰(zhàn)爭(zhēng)上死去那么多人,西蒙不是唯一一個(gè),他光輝而死,殉國(guó)身亡,你幾乎能猜透德萊恩的想法,他沒(méi)哭,只是把自己縮成了一團(tuán)。替別人哀傷的話說(shuō)了太多,表達(dá)哀傷,為英勇送上贊美,一樣的話說(shuō)了太多,輪到自己的時(shí)候竟然會(huì)無(wú)話可說(shuō)。
你想起你聽(tīng)見(jiàn)爸爸的死訊,聽(tīng)見(jiàn)他死在流彈橫飛的華沙。你呆楞了半天,游魂一樣回了你的住處,在洗臉的時(shí)候多洗了三四次。你也沒(méi)有哭,甚至找不到合適的話來(lái)描述這一切,描述你胸口那種令人發(fā)瘋的空洞。
那時(shí)候你也這么覺(jué)得,你目睹過(guò)無(wú)數(shù)人在你面前死亡,可當(dāng)死亡以這種形式出現(xiàn)在你的生命時(shí),你不知
道該說(shuō)什么,該流淚還是該喊叫。你只是……你只是真的很難過(guò)。
德萊恩顧不上為他的哥哥感到驕傲,“光榮而死”和漂亮的勛章都幫不上忙。他看著棺材,知道那里根本沒(méi)有尸體,于是覺(jué)得胸口發(fā)堵,該說(shuō)的話都被卡死在喉嚨。
死掉的不是“西蒙·馮·德萊恩上尉”,哀悼者也不是“文森特·馮·德萊恩少校”。那只是西蒙,而他的弟弟,年輕的文森特覺(jué)得難過(guò),因?yàn)樗ㄒ坏母绺缢懒恕?
意識(shí)到這一點(diǎn)甚至讓你也難過(guò)起來(lái)。
“你應(yīng)該覺(jué)得難過(guò)的,文森特。”你說(shuō),把他的腦袋抱在懷里,“那可是你哥哥。沒(méi)人規(guī)定為哥哥難過(guò)的時(shí)候還要想著國(guó)家大事。”
你的話像是頒發(fā)了通行證,給淚水,給所有不被允許的東西。少校將手從眼睛上拿下來(lái),他眨了一下眼睛,然后幾乎是立刻,眼淚順著眼角流下去,在眼尾拖出水痕。你覺(jué)得他早就在盼著這句話了,可從西蒙死去到今天以前,大概沒(méi)一個(gè)人會(huì)對(duì)德萊恩這么說(shuō)。
那雙湛藍(lán)的眼睛盈滿淚水,像是剛剛下過(guò)暴雨的夏季天空。德萊恩看著你,他重復(fù)了一遍,用哽咽的聲音,“我知道有鐵十字勛章,可西蒙死了。”
“我知道,”你拍著他的后背,親著他的額頭,把他用被子緊緊裹住,“好了,好了,哭一會(huì)兒吧。”
于是少校真的哭了一會(huì)兒。沒(méi)人打擾,只有雨聲,他埋在你懷里無(wú)聲地流淚,許久才抬起頭,露出一個(gè)不算那么好看的笑容。可你就是覺(jué)得他很迷人。他因?yàn)榭奁@得格外澄澈的藍(lán)眼睛,他凌亂的頭發(fā)和狼狽發(fā)紅的鼻尖,那是德萊恩,但要減掉少校這個(gè)字眼。
“克萊爾。”他說(shuō),“我……”
但那句話沒(méi)能繼續(xù)下去。
電話鈴毫無(wú)預(yù)兆地響起,如此突兀,不合時(shí)宜。它在德萊恩的假期闖進(jìn)來(lái),把安全的室內(nèi)劈開(kāi)一個(gè)大口子,讓水汽、寒冷與什么別的東西統(tǒng)統(tǒng)灌進(jìn)來(lái)。你不知道那是什么,但你本能地知道那不是什么好事。
狼狽溫暖的神色幾乎是一瞬間就從德萊恩身上褪去,像是海嘯前會(huì)出現(xiàn)的大退潮。他動(dòng)作利索地下床,接起電話,表情看起來(lái)不太好。
“前線……我們都沒(méi)料到情況這么糟糕,全面登陸,聽(tīng)起來(lái)太不可能……是的,我們需要盡力保證前線的物資供應(yīng)。是的。我在十五分鐘之后到。”
他掛斷電話,對(duì)你說(shuō)抱歉,為假期的被迫中止,有個(gè)緊急會(huì)議在那兒等著他。“我很想呆在這里”后面總是要跟上一句“可是”,你知道他沒(méi)有說(shuō)謊。他真的很想留下,溫暖的房間、溫暖的被子和溫暖的手臂和嘴唇吸引著他,讓他著迷,可是他做不到。
你看見(jiàn)德萊恩披上軍裝外衣,他的副官已經(jīng)在樓下等他,從汽車(chē)的排氣筒中噴出白色的煙霧。年輕的少校快步離開(kāi)閃閃發(fā)光的溫暖,走進(jìn)繚繞著雨霧與潮濕的世界。但上車(chē)之前,你看見(jiàn)他向二樓的窗戶(hù)看了一眼。
你從窗簾的縫隙中注視著他,然而那點(diǎn)縫隙不足以讓德萊恩看清你。他只是注視那兒,也許根本沒(méi)意識(shí)到你站在那里,然后幾秒之后目光移開(kāi)。年輕的軍官拉開(kāi)車(chē)門(mén),坐上汽車(chē),那個(gè)鋼鐵制品噴吐著白霧,載著他駛向了被重重鐵絲網(wǎng)隔離開(kāi)的另一個(gè)世界。
戰(zhàn)局在發(fā)生變化。從那個(gè)電話開(kāi)始,局勢(shì)仿佛變得不可控制。
不需要多敏感就可以意識(shí)到這一點(diǎn),德萊恩回到別墅的時(shí)間越來(lái)越短,表情疲倦。這里沒(méi)有炮火,焦灼的戰(zhàn)場(chǎng)遠(yuǎn)在千里之外,但戰(zhàn)場(chǎng)是張網(wǎng)而不是孤立的一個(gè)又一個(gè)點(diǎn)。當(dāng)網(wǎng)的一端被扯住,其他地方也會(huì)跟著繃緊。
而現(xiàn)在,這張網(wǎng)顯然正被扯得很緊。
生產(chǎn)任務(wù)在加重,這兒正被當(dāng)作前線的一個(gè)供給方,同時(shí)接收從其他淪陷地區(qū)送來(lái)的集中營(yíng)囚犯。這里開(kāi)始變得人滿為患,物資緊缺,但是尸體富余。從活著的人到冰冷的死尸,它們之間的轉(zhuǎn)化過(guò)程如此輕易,微不足道。一些病痛,毒氣,槍支或者子彈——隨便哪個(gè)都能實(shí)現(xiàn)這一點(diǎn)。所以前者逐漸減少,而后者的數(shù)量不斷增加。
你看見(jiàn)那些遙遠(yuǎn)天空的黑煙,它們的數(shù)量也不動(dòng)聲色地增加了兩三道。
混亂的情況和繁重的任務(wù)讓軍官們神經(jīng)緊繃,但你知道囚徒們也覺(jué)察到了不同尋常的味道。在那些軍官不知道的地方,總有人能藏匿下來(lái)一點(diǎn)兒什么東西,一個(gè)收音機(jī),一支筆或者紙張,以及那些別的什么。總之,所有人都開(kāi)始意識(shí)到局勢(shì)的變化。七月的最后幾天飛快地過(guò)去,八月也一樣。德萊恩有時(shí)候九點(diǎn)才回來(lái),有時(shí)候十點(diǎn),甚至徹夜不歸。他開(kāi)始需要喝一點(diǎn)紅酒才能入睡。在你們睡在一起時(shí)年輕的軍官看起來(lái)總是相當(dāng)不安,他靠著你的肩膀,在睡夢(mèng)中眉頭緊皺。
但無(wú)論多晚回來(lái),什么時(shí)候回來(lái),只要他還在這座別墅中他就一定要和你睡在一塊兒。有時(shí)候那實(shí)在太晚,只有凌亂的被子證明德萊恩來(lái)過(guò)又離開(kāi)。那些他自己睡的時(shí)候被子總會(huì)鋪得平整無(wú)比,整齊得像是經(jīng)過(guò)儀器切割。而現(xiàn)在他把它們留給你,只為了能盡量悄無(wú)聲息地離去,不將你從睡眠中驚醒。
你意識(shí)到他在抓緊時(shí)間。
德萊恩抓緊時(shí)間與你在一起,你不知道那是為什么,但你有你的預(yù)感。一切如此倉(cāng)促,飽含渴望,甚至缺乏意義的短暫相處也備受珍惜,只是睡在你身邊已經(jīng)足夠讓他留戀萬(wàn)分。年輕的軍官拼命想抓住一切機(jī)會(huì),只因?yàn)樗悖銈兌贾酪磺须S時(shí)可能終結(jié)。
也許是越來(lái)越近的炮火,也許是什么別的東西。
八月末的一天,夏季的尾巴仍發(fā)出余熱。收音機(jī)里依然在播放鋼琴曲,而德萊恩忽然出現(xiàn)在門(mén)邊,他看起來(lái)那么疲憊,像是連續(xù)幾天沒(méi)有好好休息過(guò)。
“巴黎淪陷了。”他說(shuō)。然后年輕的軍官一頭扎倒在沙發(fā)上,闔上眼睛,“我還能睡兩個(gè)小時(shí),克萊爾,到時(shí)候千萬(wàn)記得叫醒我,別讓我睡過(guò)頭。”
他看樣子就要那么睡過(guò)去,但是又睜開(kāi)眼睛,語(yǔ)氣有些不確定,“……可以握著我的手嗎?等我睡著以后再松開(kāi)。”
你走過(guò)去坐在他身邊,在少校身上披了一條毛毯。他用胳膊肘把身體撐起來(lái),伸手擁抱你。你們?cè)谏嘲l(fā)上接吻,漫長(zhǎng)而平緩,鼻尖蹭著鼻尖。這個(gè)吻結(jié)束時(shí)毛毯從德萊恩胸口滑到了他腰上,他甚至連腰帶都沒(méi)有解開(kāi)。
你把他的腰帶解開(kāi),搭在一邊,重新蓋好毯子,握住他的手,注視著那雙湛藍(lán)的、疲憊的眼睛。
“巴黎不是‘淪陷’,文森特。”你說(shuō),“巴黎解放了。”
少校的下頜線條有一瞬的緊繃,但他沒(méi)有說(shuō)話,也沒(méi)有松開(kāi)你的手。德萊恩閉上眼,避開(kāi)了和你的爭(zhēng)論,放任自己沉入了睡夢(mèng)。
你握著他的手,直到他的呼吸變得平緩深沉,手指在睡夢(mèng)中微微放松。但你沒(méi)有抽出手。八月末的下午,你在沙發(fā)邊坐著,收音機(jī)被關(guān)掉,鐘表發(fā)出噠噠的輕響,直到時(shí)間已到。
你叫醒德萊恩。少校睜開(kāi)眼睛,然后注意到你的手還和他的握在一起。那讓德萊恩露出一個(gè)微笑,然后他飛快地反應(yīng)過(guò)來(lái),他向你道歉,為他沒(méi)能記得睡著前松開(kāi)你,問(wèn)你是不是坐累了。
“是我沒(méi)有松開(kāi)你,文森特。”你回答他。少校注視著你,他眨了眨眼睛,又笑了一下。那個(gè)笑容很快從他嘴唇邊消失,但好像還停留在那雙湛藍(lán)的眼睛里,讓他看起來(lái)沒(méi)那么累了。
“好吧,克萊爾。”他說(shuō),“你總是這么好。”
有種鮮明的信任藏在那句話里面,像是他已經(jīng)確定了你就是那么的好,比你對(duì)你自己的信任更深。你的心臟有一瞬間的皺縮,它抽搐了一下,為德萊恩說(shuō)話時(shí)上揚(yáng)的篤定語(yǔ)調(diào)和那雙笑意未散的眼睛。
你看著少校的汽車(chē)開(kāi)遠(yuǎn)。然后一個(gè)男孩被準(zhǔn)許進(jìn)入別墅,是那個(gè)之前熨壞過(guò)德萊恩襯衫的男孩,喬納斯。
“阿克曼小姐。”他向你打招呼,你們開(kāi)始像往常一樣工作。他熨燙一些衣服,而你將它們折疊起來(lái)。然后喬納斯去清洗浴缸,你則把德萊恩那些不需要疊的衣服掛進(jìn)衣柜。但隨后你也進(jìn)了浴室,在那兒你打開(kāi)了戴著的項(xiàng)鏈墜。
大號(hào)項(xiàng)鏈墜,里面是德萊恩那張照片。年輕的軍官向看見(jiàn)照片的每個(gè)人微笑,你把那張相片抽出來(lái)反扣在手心,又抽出一張襯紙。
一個(gè)破損不堪的紙片從精致的項(xiàng)鏈墜邊框中露出來(lái)。那是一個(gè)標(biāo)簽,折疊了兩折,讓它能被穩(wěn)穩(wěn)壓在相片下,上面印著“zyklon”的字樣。
喬納斯將它接過(guò)去,他的六芒星臂章被巧妙地拆開(kāi)了幾根線,男孩將那個(gè)標(biāo)簽接過(guò)去,塞進(jìn)臂章下。然后你們將臂章縫好。那幾乎是僅有的不會(huì)在出入別墅時(shí)被翻找的地方,拆開(kāi)再縫上過(guò)于繁瑣,士兵們厭惡碰那東西,好像一個(gè)臂章上沾著足夠致命的毒素。況且任何有價(jià)值的東西都難以藏在那么小的地方——除了一張小小的標(biāo)簽。
zyklon毒氣罐的標(biāo)簽。
任何能證明暴行發(fā)生的東西都不被允許外流,但是你從德萊恩的鞋底發(fā)現(xiàn)了它。它就粘在那兒,沒(méi)人會(huì)檢查少校的鞋底,它因此得以保留,你將標(biāo)簽盡量完整地撕下來(lái),壓在項(xiàng)鏈墜下。
“萊恩他們準(zhǔn)備找時(shí)機(jī)行動(dòng),直接逃走的人都失敗了,所以他們打算先躲在7營(yíng)區(qū)的木材堆下,那兒附近的籬笆有個(gè)漏洞,等德國(guó)人覺(jué)得他們已經(jīng)逃出去以后再出去。”喬納斯快速地悄聲說(shuō),“他們還有焚尸爐那邊的建筑圖紙。”
“他們會(huì)成功的。”你說(shuō)。
然后你們不再談?wù)撃切碳{斯離開(kāi)時(shí)你看著他經(jīng)過(guò)別墅的門(mén)口,那些人搜查他的周身,即使你知道出問(wèn)題的可能性微乎其微,你依然向天父祈禱,一遍又一遍。你的指尖寒冷得像是浸泡在冰水中,直到你看著喬納斯,年輕的男孩走出這里,他平安無(wú)事。
你不知道這些有多大用處,想要逃離的人、標(biāo)簽、圖紙,逼近的軍隊(duì)。即使他們成功,那些東西能讓這兒快點(diǎn)被發(fā)現(xiàn)嗎?你不知道,在結(jié)果到來(lái)之前也無(wú)從證明。但你們依然做這些事,你、你們,很多人。曙光將近,而你們不愿只是等待。
那天晚上你還是和德萊恩一起呆在被子里。寫(xiě)完的日記被放在抽屜里,德萊恩正在向你展示一把小手槍?zhuān)湔渥筝啒專(zhuān)麖囊粋€(gè)軍官手里拿到的,只是覺(jué)得有趣。他這些天
太累了,以至于一點(diǎn)小的趣味都能成為生活的調(diào)味品。
“太小了。”德萊恩向你展示它過(guò)小的握把,挑了挑眉,有點(diǎn)兒輕飄飄的不屑,“設(shè)計(jì)真糟糕,我的手都快抓不住它了,在戰(zhàn)場(chǎng)上肯定很容易脫手。”
“它也不是給你用的,文森特。”你啼笑皆非地反駁他,“那是女式小手槍?zhuān)膊皇菫榱松蠎?zhàn)場(chǎng)。好了,別在床上玩槍。”
“反正它沒(méi)上膛。”德萊恩嘀咕說(shuō),但他還是把它安穩(wěn)地?cái)R在床頭柜上。然后少校微微低下頭讓額頭抵著你的頸窩,他舒適又放心地靠在那,呼吸平緩,看起來(lái)快睡著了。
但你忽然想問(wèn)些什么。其實(shí)是多余的問(wèn)題,鞋底的標(biāo)簽簡(jiǎn)直是最有力的證據(jù),但你就是想問(wèn)問(wèn)他,即使那可能結(jié)束平靜的氛圍。
“文森特,你去過(guò)毒氣室嗎?”你問(wèn)。
“前幾天我抽查過(guò)儲(chǔ)藏b型氣體的倉(cāng)庫(kù)……別的那些不歸我負(fù)責(zé)。”年輕的軍官含含糊糊地說(shuō),話語(yǔ)看上去已經(jīng)和夢(mèng)境黏在一塊,“去問(wèn)路易斯。”
看樣子他把你當(dāng)成了其他來(lái)問(wèn)話的同僚,在半夢(mèng)半醒間回答得相當(dāng)敷衍,甚至沒(méi)說(shuō)明是哪個(gè)路易斯。但這已經(jīng)足夠回答你的問(wèn)題,德萊恩不曾負(fù)責(zé)毒氣室,至少他不曾親手將那些人送進(jìn)那些號(hào)稱(chēng)是浴室的房間。
為此你感到有瞬間的輕松。
你知道這完全是自欺欺人,德萊恩那么忙碌,他從早到晚忙來(lái)忙去,總不會(huì)是為了你們的勝利有一天會(huì)降臨。但是知道德萊恩沒(méi)有負(fù)責(zé)那些依然讓你覺(jué)得如釋重負(fù)。背了有些時(shí)候的巨石轟然落下,你看著它滾入深谷,發(fā)出巨響,標(biāo)志著它不會(huì)再一次落上你肩頭。而在新的壓上來(lái)以前,你覺(jué)得如此輕松。
年輕的少校睡在你懷里,房間中安靜無(wú)聲。德萊恩的眉頭微微蹙著,讓你覺(jué)得他肯定沒(méi)在做個(gè)好夢(mèng)。他已經(jīng)很久沒(méi)有做過(guò)像樣的好夢(mèng),即使你就在他身邊。
德萊恩。
幾乎在你沒(méi)察覺(jué)的時(shí)候你的手已經(jīng)觸及德萊恩的發(fā)絲,蜂蜜在你手指間流動(dòng),他的肌膚在黑暗中散發(fā)溫度,讓你想去貼近他。你想貼近他,正如德萊恩想要時(shí)時(shí)刻刻握住你的手,在平靜的海面下巨浪正在洶涌,你們都不知何時(shí)會(huì)風(fēng)暴驟起。
而在那之前,每一秒的平靜都如此珍貴。
“克萊爾。”德萊恩忽然低聲說(shuō),但是相當(dāng)清晰,讓你的神經(jīng)劃過(guò)一陣細(xì)微的波浪。你想聽(tīng)見(jiàn)下一句,想知道深夜他想說(shuō)些什么,但是沒(méi)有了。
寂靜持續(xù)了許久,你才明白那只是德萊恩的夢(mèng)話。
德萊恩夢(mèng)見(jiàn)了你,年輕的少校夢(mèng)見(jiàn)了你,他在夢(mèng)中呼喚你的名字。
達(dá)摩克利斯之劍在你們頭頂高懸,搖搖欲墜。罪惡的浪潮在轟鳴,天父之言在你耳邊回響。你知道有些事注定發(fā)生……馬鬃遲早會(huì)斷裂,但不是現(xiàn)在。
至少不是現(xiàn)在。
你每天都撕掉日歷,更新時(shí)間。那本日歷變得越來(lái)越薄,夏天過(guò)去,秋天降臨,一切看起來(lái)暫時(shí)還好。但變化終究在發(fā)生。
囚徒們被從外部的工廠召回,加班加點(diǎn)地生產(chǎn)軍需用品。而你能聽(tīng)見(jiàn)越來(lái)越頻繁的槍響。一聲尖銳的槍聲,然后回歸寂靜。隔一會(huì)兒又有一聲,那段間隔變得越來(lái)越短,而有天晚上九點(diǎn)一刻時(shí)德萊恩才回來(lái)。
他把外套脫下來(lái)遞給你。上面沾著幾滴血,噴濺狀。你盯著那幾滴血看了一會(huì),它們像是在軍裝上燃燒。你控制住自己,努力不去想他可能在近距離槍斃了誰(shuí)。
但德萊恩也注意到你在看那幾滴血。
“處理尸體時(shí)濺上的,可能有些不好清洗。”少校說(shuō)。他的暗金色的睫毛垂下去,欲蓋彌彰地啜了口葡萄酒。
也許你該配合他的謊話,但你并不打算這么做。有些時(shí)候謊言已經(jīng)失其意義。你們面對(duì)的唯有真實(shí)。
“您真的不擅長(zhǎng)說(shuō)謊,德萊恩少校。”你直視那雙被睫毛輕掩的藍(lán)色眼睛。他的眼睛微微抬起來(lái),與你對(duì)視。
“我必須槍斃那些敢于在勞動(dòng)時(shí)偷懶的人以儆效尤,否則所有人都將不事生產(chǎn)。”他用一種近乎于壓抑的平靜口氣說(shuō)。
“那您為什么要說(shuō)謊呢?”你問(wèn)。
“……為了也許能讓你好受點(diǎn)。”德萊恩說(shuō)。
“所以,德萊恩少校,我該對(duì)您說(shuō)謝謝嗎?”你發(fā)出一聲尖銳的笑聲,連你自己都嚇了一跳。
“叫我文森特。”他緊盯著你,一字一句地緩慢說(shuō)。燈光下他的嘴唇血色全無(wú),是的,德萊恩少校是軍官,擁有槍支和權(quán)力,可此時(shí)你知道他不堪一擊。
“不是為了讓我好受,德萊恩。”你緊盯著他,“你是為了讓你自己好受些,撒個(gè)謊,讓那些事就像沒(méi)發(fā)生過(guò)。或者你期望我在看見(jiàn)之后對(duì)你說(shuō)沒(méi)關(guān)系?文森特,干得漂亮,你槍斃了偷懶的混蛋——你想聽(tīng)到我這么說(shuō)?”
你從沒(méi)想過(guò)你的言辭還能有這么尖銳,你過(guò)去不擅長(zhǎng)諷刺,可現(xiàn)在這些話不需要思考就能出口。火焰灼燒你的腦子,讓你把燃燒著的話扔出去,它在出口時(shí)燙傷你的舌頭,但你知道那更能灼傷德萊恩,為此自己受傷算不了什么。
德萊恩臉色慘白,他站在燈光下一言不發(fā),既不辯解也不解釋?zhuān)┯驳孟褡鹗瘛K砩险辛已嫒紵臣箍囍币粍?dòng)不動(dòng),任由它們灼燒他的身軀與靈魂。但是有些東西并不沉默,從那雙湛藍(lán)的眼睛里,痛苦正在洶涌而出。
你猛地感到悲傷。它如此激烈地洶涌而來(lái),水澆滅火,構(gòu)成汪洋大海。
“你知道那是錯(cuò)的,文森特。你說(shuō)謊,因?yàn)槟阆肫垓_我也想自欺。”你輕聲說(shuō),但是肯定,“你正在為做這件事感到難過(guò)。”
“……可我別無(wú)選擇,克萊爾。”過(guò)了漫長(zhǎng)得堪比一個(gè)世紀(jì)的沉默,你聽(tīng)見(jiàn)少校短促地說(shuō),“你可以選擇痛恨我——但是我別無(wú)選擇。”
他默認(rèn)了你的話,不曾反駁。
“如果你不想,在這兒只有中校能命令你,而他顧不上這些。”
“不。命令我的不是中校,是我的國(guó)家。”你聽(tīng)見(jiàn)德萊恩說(shuō),“它勝利時(shí)我能夠放松雙手,但是現(xiàn)在已經(jīng)不是那些時(shí)候了,我的國(guó)家淪于危難,放松敵人就是損害它。我必須、也將為德意志恪盡職守。”
他說(shuō)得那么緩慢,但相當(dāng)堅(jiān)決,那些東西在他心中生長(zhǎng)了那么多年,幾乎就是他的全部,除了計(jì)劃外的你。
這個(gè)答案在你心中像是隕石一般砸落,讓你知道暗藏的海浪終于涌上海面,平靜撕裂,馬鬃被砍斷,達(dá)摩克利斯之劍從高空墜落。比服從命令更糟糕,比種族歧視更可怕。那是不可更改的信念,德萊恩打算為他的國(guó)家而戰(zhàn),無(wú)論他是王牌飛行員還是劊子手。
而你也無(wú)法退步。
那些平靜的日子中你對(duì)往事視而不見(jiàn),而德萊恩也將他的國(guó)家擱置一邊。但是如今炮火將近,你們終于重新回到你們本該站立的位置,那條隔在你們之間的界限曾經(jīng)被什么東西模糊,但是不曾消失。
德萊恩和你,曾經(jīng)親密無(wú)間地親吻、做愛(ài),肌膚相貼,熱度交換,你們?cè)?jīng)靠得那么近,就要融為一體。但是無(wú)論你們做過(guò)什么,你們?nèi)耘f是敵人。從,將來(lái)打算當(dāng)個(gè)記者。
“木材堆里什么也沒(méi)有,對(duì)吧?”你貼緊德萊恩,你的嘴唇在他的耳畔,幾乎貼著他的耳垂,“沒(méi)人會(huì)藏在那里,那里什么也藏不了。”
少校的手從你肩頭滑落,你聽(tīng)見(jiàn)他劇烈的呼吸聲,那種抽氣聲尖銳得讓你覺(jué)得他就要流淚。年輕的軍官氣息凌亂,有些東西正在他心中抵死交戰(zhàn),隔著軍裝制服那顆心臟跳動(dòng)得那么厲害,幾乎讓你的也開(kāi)始共振起來(lái)。
“……你說(shuō)得對(duì)。”德萊恩說(shuō),聲音沙啞得像是剛經(jīng)歷過(guò)一場(chǎng)足以致死的重感冒,他大病初愈,虛弱得輕輕一碰就能把他推倒。
年輕的軍官被你困在手臂和桌子構(gòu)成的囚牢之中,他暗金色的睫毛在燈光下輕輕抖動(dòng),他注視你,像是終于做出了最終決定。暴風(fēng)雪仍然在他身邊呼嘯,但他沒(méi)改變主意。
“不會(huì)有人能躲在那里,那些人大概已經(jīng)逃出去了。”少校低聲說(shuō)。他在你的手臂間又沉默了一會(huì)兒,然后疲憊不堪地閉上眼睛。
“……如果這里只有無(wú)恥、骯臟與劣根性,就像我們從小聽(tīng)到的那樣該多好,克萊爾,所有人都告訴我們一件事,那就是有些東西活該被毀滅,咎由自取,理所應(yīng)當(dāng)。”德萊恩說(shuō),“可是總有些事情提醒我不是那樣。萊恩也好,其他人也好……”
他抬起手臂遮住自己的雙眼,向后靠在桌子上。
“你可以握住……”他的話語(yǔ)吐出又中斷,變成掩飾性的倉(cāng)促一笑,“不,我不想勉強(qiáng)你,克萊爾。我……好吧,克萊爾,也許我們不該繼續(xù)睡在一起了。”
“你說(shuō)得對(duì),文森特。”你注視著他,緩緩向后退了幾步。年輕的少校從你手臂間離開(kāi),他閉了閉眼睛,然后快步走上樓,快得像是有什么東西在背后追趕他。
但少校又回過(guò)頭,他站在樓梯上,向你露出一個(gè)笑容,輕飄得像是風(fēng)吹即走。
“如果可以的話請(qǐng)別在閣樓,克萊爾,住在側(cè)臥吧。”德萊恩說(shuō),然后他飛快地轉(zhuǎn)回頭去,以免他來(lái)得及聽(tīng)見(jiàn)你的回復(fù)。
你們之間已經(jīng)有相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間沒(méi)怎么使用“請(qǐng)”,那句話中的悲哀像是一顆釘子,它在你心底留下的洞如此小,卻如此深不見(jiàn)底。臨睡前當(dāng)你走進(jìn)那間臥室時(shí),你聽(tīng)見(jiàn)一墻之隔走動(dòng)的腳步聲停止了。
隔了幾秒,它重新響起,像是如釋重負(fù)。為你終于給了他回答。
你們的床頭隔著一面墻靠在一起,在半夜有時(shí)候你會(huì)醒來(lái),為你的手習(xí)慣性地伸到不屬于你的那一片區(qū)域,然后被那里的冰冷驚醒。你并沒(méi)有習(xí)慣伸展開(kāi)身體,也沒(méi)有習(xí)慣用體溫將哪兒捂熱。你在過(guò)去那些日子里這么做,只是因?yàn)槟沁呌械氯R恩。
而現(xiàn)在那種熱度消失了。你的手腳沒(méi)用兩天就找回了它們的位置,你沒(méi)再因?yàn)檫@種原因醒來(lái),但半夜你依然總是莫名其妙地從睡夢(mèng)中抽離。黑暗中你睜開(kāi)眼睛,更靠近床頭,仿佛透過(guò)墻壁能感覺(jué)到心跳、體溫和呼吸。
“萊恩成功了!”三天之后米婭又一次按時(shí)來(lái)了別墅,“你不知道有多可怕,今天早上德萊恩少校派人把所有木頭都清理掉了。
現(xiàn)在不會(huì)再有人能這么離開(kāi)了,他們真是幸運(yùn)!只差一點(diǎn)兒……”
后怕讓她的黑眼睛濕潤(rùn)了,“我都不敢想象如果那時(shí)候他們還沒(méi)走。”
而你知道那不是幸運(yùn)。德萊恩不會(huì)允許這條路被反復(fù)地模仿,讓大批后來(lái)者抓住機(jī)會(huì)跟上。他確實(shí)閉上眼睛放任了一些事,但是他無(wú)法永遠(yuǎn)閉著眼睛。
你們不再做愛(ài),不再一起睡覺(jué),也不再靠在一起,當(dāng)然也不再接吻。你們甚至很少說(shuō)話,因?yàn)榈氯R恩的忙碌,也因?yàn)槟銈冎烙行〇|西無(wú)法回到過(guò)去。
少數(shù)那些德萊恩能在九點(diǎn)以前回來(lái)的日子,他會(huì)將他的外套掛在衣架上,告訴你他的存在。那上面有時(shí)候依然會(huì)沾上鮮血,有時(shí)候沒(méi)有,不過(guò)那不能代表什么,衣不染血也可以致人于死地。你依然彈鋼琴,但是烏鴉不會(huì)再叫起來(lái),琴鍵上不再出現(xiàn)另一雙手。
有時(shí)候你知道德萊恩在注視你。你無(wú)需回頭,他無(wú)需出聲。鋼琴聲在房間流淌,將沉默的部分填滿,而你知道他在那里,視線帶著溫度。你熟悉那種目光,早在你們認(rèn)識(shí)以前它就存在,只是現(xiàn)在它的溫度變得有一種……你說(shuō)不清,但它像是由烈焰轉(zhuǎn)為地火。
溫度依然滾燙,只是如此緘默。
它灼痛你,但讓你無(wú)法放手,盡管你也無(wú)法再靠近它。
你只是繼續(xù)彈下去,讓目光落在你的頭發(fā)、你的臉頰和肩膀。每一天,每一個(gè)他在這里的夜晚,一遍又一遍。
而在你們之間,沉靜流淌如海。
硝煙的味道幾乎已經(jīng)彌漫在空氣中。
你知道蘇聯(lián)人已經(jīng)逼近華沙,此外南面的防線被步步摧毀,而在德國(guó)的西翼盟軍同樣日漸緊逼。米婭和喬納斯告訴你這些,8營(yíng)區(qū)中有人有小型收音機(jī),一直藏到現(xiàn)在。
十二月十七號(hào),廣播告訴你中校由于過(guò)往在陸軍的經(jīng)歷被調(diào)往法國(guó)戰(zhàn)場(chǎng),取而代之的是德萊恩。文森特·馮·德萊恩少校,集中營(yíng)的新任指揮官。那不是個(gè)好的任命,你想。但是它依然發(fā)生了,德萊恩需要負(fù)責(zé)這些掃尾的事情。
大廈將傾,那些焚尸爐開(kāi)始被摧毀,毒氣室停止使用,證據(jù)即將被銷(xiāo)毀,而這里即將被拋棄。軍官們將從這里撤離,而囚犯?jìng)儗⑾襁^(guò)去被運(yùn)送到這兒的人一樣被迫向其他地方轉(zhuǎn)移。
“不過(guò)現(xiàn)在越來(lái)越糟糕了。”米婭說(shuō),“死了很多人。而且他們?cè)诟鶕?jù)編號(hào)排查所有負(fù)責(zé)過(guò)焚尸爐那些事的人,聽(tīng)說(shuō)他們正在被集中到一起,也許他們不會(huì)和我們一樣被送到別的地方。”
沒(méi)人知道事情究竟會(huì)怎么發(fā)生。但是每個(gè)人都為此惴惴不安。你開(kāi)始想起那把小手槍。
德萊恩以前把它拿了回來(lái),但是之后就把它扔在一邊,再也沒(méi)注意過(guò)它。你在每天順手擦拭德萊恩床頭柜時(shí)注意到了它。它躺在。