易夕伊年提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.autocad360.cn),接著再看更方便。
小時(shí)候的洛川是個(gè)相當(dāng)皮實(shí)的孩子,六歲前幾乎沒生過(guò)什么病。后來(lái),到了c市,母親每次回家都喝得酩酊大醉,小小的洛川不得不學(xué)著自己照顧自己。那時(shí)的她們住在城中村里,窗戶透風(fēng),墻壁開裂,只有一個(gè)幾戶人家共用的廁所。沒有熱水器,冬天煤氣又貴,洛川只能盡量節(jié)省,一連三個(gè)冬天,除了最冷的那一個(gè)星期,她洗的都是冷水澡。
水澆到身上,像無(wú)數(shù)根尖刺扎進(jìn)骨頭。哆哆嗦嗦地鉆進(jìn)被窩,等待體溫染進(jìn)被褥,仿佛煎熬過(guò)一整個(gè)世紀(jì)。
也就是那段時(shí)間,洛川的體質(zhì)開始變差了。她時(shí)常感冒,時(shí)常發(fā)燒,也因此,知道了怎么看病,認(rèn)識(shí)很多種藥。
生一次病,要花好多錢。所以,若非萬(wàn)不得已,她更愿意忍著。兒時(shí)養(yǎng)成的習(xí)慣,被洛川一直帶到生命的盡頭。
母親偶爾會(huì)帶陌生的男人回家過(guò)夜,有一次半夜,她聽見了洛川的咳嗽聲,沖進(jìn)她的房間,死死掐住她的脖子,尖聲怒罵。最后,在喪失意識(shí)的前一刻,她聽見鄰居破門而入,將陷入瘋狂的母親從自己身上拉開。至于母親帶回來(lái)的那個(gè)男人——洛川再也沒見過(guò)他。
那是洛川第一次嘗到死亡的滋味。
說(shuō)來(lái)奇怪,從前的洛川并不覺得自己的童年有多難,那些記憶就好像被包裹在了巨大的冰殼里,她透過(guò)厚厚的冰層往里望去,只看見幾個(gè)朦朧的片段,怎么也無(wú)法回憶起自己當(dāng)時(shí)的情緒。
直到她成為倪青,以另一個(gè)個(gè)體的視角,窺視全貌。
她方才發(fā)現(xiàn),其實(shí)自己從來(lái)不麻木,只是因?yàn)閮簳r(shí)的洛川沒有能力處理那些痛苦。她不愿苛責(zé)母親,母親并非生來(lái)瘋狂,她同樣有自己的痛苦。可洛川不知道該責(zé)怪誰(shuí),也不知道該向誰(shuí)求助。
所以,她只能用忘卻武裝自己,讓自己看上去不那么弱小,以自欺欺人的方式蹣跚成長(zhǎng)。時(shí)間久了,謊言也便成了真。
有些人將經(jīng)驗(yàn)稱作財(cái)富,倪青卻不這么想。
當(dāng)記憶復(fù)蘇,冰層融化,流出的仍是血淚,裸露的還是傷痕。
這些話,倪青沒有告訴洛川,也沒有資格告訴她。有些事情,只能自己體會(huì),別人無(wú)法插足,哪怕是未來(lái)的自己。
她只是沉默片刻,從兜里掏出兩個(gè)暖寶寶,撕開貼到洛川的手背上。
“別貼太久,”倪青叮囑道,“容易低溫燙傷。”
“你怎么什么都有?”洛川雙手交握,攏住一些暖意,驚奇道,“你的口袋是從哆啦a夢(mèng)肚皮上偷來(lái)的嗎?”
“哎,”倪青擺擺手,“文化人的事,怎么能說(shuō)偷呢?我借來(lái)的。”
“那什么時(shí)候還回去?”洛川瞇瞇笑。
“等——”倪青故作思考,“等我家改行的時(shí)候?”
“哇,那還要等好多年呢。”
其實(shí)沒有多少年,倪青暗自想道,倪家夫妻距離那場(chǎng)無(wú)妄之災(zāi),只有十一年了。
“是啊,”她只是笑道,“我還可以做很多年你的哆啦a夢(mèng)呢。”
————
高一的放學(xué)時(shí)間是晚上八點(diǎn)四十,倪青和洛川并排走出校門,在一片黑白車流里,精準(zhǔn)發(fā)現(xiàn)了倪家用來(lái)給超市運(yùn)貨的小五菱,以及坐在駕駛室里的母親高芳芳。
不一會(huì)兒,高芳芳也看見了她們,閃了兩下車燈示意。
“媽,”倪青拉著洛川爬上后座,車后備箱的底板上散著幾截剪斷的塑料繩,應(yīng)該是剛運(yùn)完貨沒來(lái)得及打掃,“不是說(shuō)好我自己坐公交回去嘛,你怎么來(lái)了?”
“阿姨好。”洛川禮貌而拘謹(jǐn)?shù)貙?duì)高芳芳點(diǎn)頭,雙手并用合上車門。
“剛運(yùn)完貨回來(lái),順路嘛。”高芳芳發(fā)動(dòng)車子,“晚上風(fēng)大,你和小洛身體都不好,萬(wàn)一凍著了可不好。”
放假的那幾天里,洛川到過(guò)倪家,但倪青知道十六歲的自己是個(gè)究極社恐,一和別人家的長(zhǎng)輩接觸就智商減半,所以否決了老兩口留洛川在家里住的邀請(qǐng),倆人只吃了一頓晚飯便借口補(bǔ)作業(yè)麻利溜走了。
雖然接觸不多,但夫妻倆顯然很喜歡洛川,哪怕洛川再三推讓,她那間小屋子還是源源不斷地流入了倪家超市里的各類日用品,洛川的房租也絕對(duì)是這一片里最優(yōu)惠的價(jià)格。倪青的口袋之所以變成百寶箱,也是出門前收獲了他們輪番補(bǔ)給的結(jié)果,簡(jiǎn)直把她當(dāng)成了人形自走貨架。
“好香啊!”倪青聳聳鼻子,判斷香味的來(lái)源是副駕駛,定睛一看,副駕駛座上擺著個(gè)紙袋,一輛車從對(duì)向駛來(lái),刺眼的遠(yuǎn)光燈照亮了紙袋上的黃色m標(biāo)志。
“我早上就是隨口一說(shuō),你怎么還真去買了啊!”倪青探身拿起袋子,笑吟吟道。
“真是個(gè)狗鼻子。”高芳芳大手一揮,“晚上吃油膩的不好,我就買了一點(diǎn)兒,你跟小洛分一分吧。”
倪青心里了然:“還說(shuō)自己順路,最近的麥當(dāng)勞可離這兒有六公里遠(yuǎn)呢”
高芳芳哼一聲:“我自己也想吃,不行啊。”
“行,行。”倪青發(fā)自肺腑道,“你是世界上嘴最饞的好媽媽!”
“貧嘴。”高芳芳低聲罵一句,嘴角的笑完全壓不住。
紙袋里是個(gè)小食拼盤,倪青捏了根薯?xiàng)l叼在嘴里,然后把整個(gè)食盒端到洛川眼前。
舉了一會(huì)兒,卻沒見洛川動(dòng)手。