喵餅提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.autocad360.cn),接著再看更方便。
性化的名字時(shí),她才會(huì)想忽然睡醒那樣,眼神閃光了一下,但很快重新變暗淡。
她也許會(huì)和人解釋當(dāng)初自己喜歡張愛(ài)玲的,但不會(huì)再提起有多么瘋狂。她只
會(huì)輕描淡寫(xiě)地說(shuō),自己有那么一點(diǎn)點(diǎn)喜歡。不愛(ài)那么多,只愛(ài)一點(diǎn)點(diǎn)。而她對(duì)我
起名這件事情,在我看來(lái),這是不對(duì)的。并不是當(dāng)你喜歡什么的時(shí)候,就一定要
把自己的孩子的名字也跟著命名。比如我知道有一個(gè)節(jié)目主持人,因?yàn)橄矚g巴蒂
斯圖塔,就把自己的孩子起名叫巴蒂。這實(shí)在是可笑。再比如我爸,雖然看起來(lái)
木訥,但是他也有過(guò)自己崇拜的偶像。他喜歡過(guò)希特勒——當(dāng)然,他并不敢在任
何場(chǎng)合說(shuō)過(guò)這個(gè)話——他甚至還讀過(guò),這在當(dāng)時(shí)幾乎可以算是一本
禁書(shū)。但他就不會(huì)想過(guò)管我叫張希特勒。而我,我還曾經(jīng)迷過(guò)一段時(shí)間的哈姆太
郎,難道我應(yīng)該管我將來(lái)的孩子叫張哈姆,或張?zhí)桑?
「怎么可以管自己的孩子叫太郎呢,太不像話了,那是日本人啊!」有一天,
當(dāng)我把這個(gè)想法告訴媽時(shí),她這么說(shuō),「日本人都不是好東西!」
媽對(duì)日本人的這種似乎是與生俱來(lái)的討厭,也許只是出于宣傳手段的原因,
是一種被輕易挑逗起來(lái)的民族主義情結(jié)的發(fā)泄。又或者,她純粹是因?yàn)椴幌矚g我
爸對(duì)日本的喜愛(ài)。因?yàn)樗麄儍扇说年P(guān)系,在絕大多數(shù)的時(shí)間里都太緊張了,所以
只要是爸覺(jué)得好的東西,媽就必須要找出一個(gè)可以說(shuō)服自己的理由來(lái)唱反調(diào)。爸
幼年的時(shí)候趕上中日建交后蜜月期的尾巴,自學(xué)了日語(yǔ),并在我很小的時(shí)候教我
唱和。那時(shí)候的日本,在官方的宣傳口徑中,還是一衣帶水
的近鄰,一個(gè)遠(yuǎn)東的重要的戰(zhàn)略伙伴。櫻花還是一種美的象征,和服還是一種中
華文化在海外的遺珠,年輕人向往的還是高倉(cāng)健的成熟男人味和雪凝中凄美的愛(ài)
情。而現(xiàn)在,這些紛紛演化成了色情文化和周邊,動(dòng)漫文化和周邊,宅文化和周
邊的「文化侵略」和政治上的互相詆毀和厭惡。也許,我是說(shuō)也許,有那么一點(diǎn)
點(diǎn)的這個(gè)原因,不關(guān)注時(shí)事的媽也開(kāi)始對(duì)日本討厭起來(lái),以一個(gè)高瞻遠(yuǎn)矚的家庭
主婦的姿態(tài)在內(nèi)心要求和日本算清我們的歷史遺留問(wèn)題。可是諷刺的是,我還是
來(lái)到了日本留學(xué)。
留學(xué)生涯的前三個(gè)月是枯燥的。我住在國(guó)分寺內(nèi)藤一丁木的私人學(xué)生宿舍里,
每天早上六點(diǎn)半起床,自己做早飯和午飯。步行一刻鐘到達(dá)西國(guó)分寺車站,然后
坐中央線一直到新宿,最后再步行十分鐘到達(dá)柳玉語(yǔ)言學(xué)校。整個(gè)過(guò)程要花費(fèi)一
個(gè)小時(shí)的時(shí)間。得益于從小被爸填鴨式的灌輸教育,我的日語(yǔ)水平比其他的外國(guó)
留學(xué)生都要好一些。雖然我的語(yǔ)法有時(shí)會(huì)意外地很糟糕——這應(yīng)該歸咎于我爸本
身自學(xué)成才的問(wèn)題。我在語(yǔ)言學(xué)校的課程完成之前,就通過(guò)了留學(xué)生考試,趕上
了入冬前的最后一次面試機(jī)會(huì)。開(kāi)春后,我以候補(bǔ)生的名義進(jìn)入了外國(guó)語(yǔ)大學(xué),
主修英國(guó)文學(xué)史,并在兩個(gè)月以后轉(zhuǎn)為正式注冊(cè)生。我搬進(jìn)了新建在坂町的留學(xué)
生宿舍,距離防衛(wèi)省只有不到十分鐘的步程。我一下子從偏西的小村民,成為了
大東京的城市居民。為了支付高昂的宿舍費(fèi)和伙食費(fèi),我一直打工賺錢。起先我
在一家中餐館做打包外賣,每周工作三個(gè)晚上,每個(gè)晚上四個(gè)小時(shí)。中餐店的名
字叫紅寶石,開(kāi)在緊挨著新宿歷史博物館的四谷,主要服務(wù)的都是周圍的工薪階
層和留學(xué)生。主廚師傅姓田,福建移民,大家都叫他老田,是個(gè)笑起來(lái)滿臉褶子,
看不見(jiàn)眼珠子的老實(shí)人。除了偶爾會(huì)克扣工資,每小時(shí)只給不到700日元以外,
其他的都好。店里的生意一般,除了刮風(fēng)下雨的壞天氣時(shí)訂外賣的人會(huì)稍微多一