Edward Morgan Forster提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.autocad360.cn),接著再看更方便。
并不曾問自己它的真面目,因?yàn)檫€沒到時(shí)候。然而,旁人對(duì)他所做的暗示把他弄得毛骨悚然。盡管他是一位英雄,卻渴望自己重新變成一個(gè)小男孩,永遠(yuǎn)半睡半醒地沿著無色的海洋徜徉。巴里大夫繼續(xù)對(duì)他進(jìn)行說教,大夫裝出一副友好的樣子,說了許許多多刺痛他的話。
他選擇的是摯友查普曼以及薩寧頓的其他老同學(xué)所光顧的那家學(xué)院。在第一年的陌生的大學(xué)生活期間,他幾乎沒有新體驗(yàn)。他屬于老校友俱樂部,他們一起參加體育運(yùn)動(dòng),一起喝茶進(jìn)餐,滿嘴土腔俚語,在大餐廳里緊挨著坐,挎著胳膊逛大街。他們不時(shí)地喝醉,關(guān)于女人,神秘兮兮地大吹大擂,然而他們的精神面貌仍像是公學(xué)的高班學(xué)生,有些人一輩子也改不掉。他們和其他同學(xué)之間素?zé)o怨仇,但他們緊緊地抱作一團(tuán),所以不受歡迎;他們又太平庸,當(dāng)不了學(xué)生領(lǐng)袖;他們也無意冒險(xiǎn)去結(jié)識(shí)來自其他公學(xué)的學(xué)生。這一切使莫瑞斯?jié)M意。他生性懶惰,盡管他的苦惱沒有解決,卻也沒添新的。沉寂繼續(xù)下去,肉欲的思想活動(dòng)不再那么困擾他了。他靜靜地佇立在黑暗中,而不是用手到處摸索,好像這就是肉體與靈魂那么痛苦地做準(zhǔn)備所要得到的結(jié)果。
第二年,他發(fā)生了變化。他搬進(jìn)學(xué)院,那里的生活浸透了他。白天他過得跟以前一樣,然而夜幕降臨后,新生活就開始了。在一年級(jí)時(shí),他就有了個(gè)重大發(fā)現(xiàn)。成年人彬彬有禮地交往,除非有特別的原因不能這么做。幾個(gè)三年級(jí)的學(xué)生曾到單身宿舍來看望他。他以為他們準(zhǔn)會(huì)打碎他的盤子,朝著他母親的照片橫加侮辱,結(jié)果不然。于是他也不用浪費(fèi)時(shí)間去計(jì)劃有一天怎樣砸他們的盤子了。導(dǎo)師們溫文爾雅,更是驚人。莫瑞斯本人正盼望著這種氣氛,以便變得溫和。他不喜歡蠻橫粗魯,那是與他的天性相悖的。然而,在公學(xué)時(shí)期,他非這樣做不可,否則他就會(huì)被人踩在腳下。他曾經(jīng)猜測(cè),在大學(xué)這更遼闊的戰(zhàn)場(chǎng)上,就更需要這樣做了。
一旦在學(xué)院里生活,他的發(fā)現(xiàn)層出不窮。人們?cè)瓉硎腔钌模恢币詾樗麄兡耸且黄∮衅掌胀ㄍ▓D案的硬紙板,而他本人則是假裝的。但是,當(dāng)他夜間在院子里溜達(dá)的時(shí)候,隔著窗戶看見有些學(xué)生在唱歌,另外一些正在爭(zhēng)論,還有埋頭讀書的。不容置疑,他們是具有跟他同樣的感情的人。離開亞伯拉罕先生的學(xué)校后,他再也不曾坦蕩蕩地做過人。盡管巴里大夫?qū)λM(jìn)行過那番說教,他卻無意洗心革面。然而他明白了,在欺騙旁人的時(shí)候,他自己也被欺騙了。他曾希望旁人認(rèn)為他是個(gè)空空洞洞的人,并錯(cuò)誤地以為旁人也是那樣的人。不,他們很有些內(nèi)容。“然而,天哪,但愿不是我這樣的內(nèi)容。”莫瑞斯自從認(rèn)為旁人是活生生的人以來,就變得謙虛了,并且開始意識(shí)到自己是有罪的。天地萬物中,再也沒有比他更壞的人了。難怪他要假裝成一片硬紙板了。倘若他的原形畢露,他就會(huì)被驅(qū)逐出這個(gè)世界。神的存在太偉大了,不會(huì)使他感到憂慮。可以這么說,他難以想象還有比來自樓下套房里的喬伊-費(fèi)瑟斯頓豪的譴責(zé)更可怕的懲罰,或是像考文垂(譯注:1670年12月,英國(guó)政治家約翰·考文垂爵士(?-1682)暗諷國(guó)王查理二世對(duì)舞臺(tái)的興趣只在女演員身上,結(jié)果在路上遺到伏擊,被幾個(gè)近衛(wèi)軍官撕裂了鼻子。次年,國(guó)會(huì)通過考文垂法案:凡是毆斗而造成人體殘廢者應(yīng)治重罪。這里指眾怒難犯。)的酷刑那樣悲慘的地獄。
發(fā)現(xiàn)此事后不久,他應(yīng)邀去跟學(xué)監(jiān)康沃利斯先生共進(jìn)午餐。
另外還有兩位客人。一個(gè)是查普曼,另一個(gè)是三一學(xué)院的碩士,名叫里斯利,是學(xué)監(jiān)的親戚。里斯利的頭發(fā)烏黑,身材高大,矯揉造作。被介紹的時(shí)候,他做出夸張的姿態(tài),說起話來(他滔滔不絕地說話)嗲聲嗲氣,滿嘴最高級(jí)形容詞。查普曼對(duì)莫瑞斯以目示意,張大鼻孔,邀他與自己攜手將這陌生人教訓(xùn)一頓。莫瑞斯認(rèn)為得先等一會(huì)兒,不愿意傷害別人的心情越來越強(qiáng)烈了,況且他拿不準(zhǔn)自己是否厭惡里斯利。毫無疑問,他應(yīng)該厭惡里斯利,一會(huì)兒工夫就會(huì)那樣的。于是,查普曼單獨(dú)向里斯利挑戰(zhàn)了。他發(fā)覺里斯利熱愛音樂,就開始予以貶低.說“我討厭那種高雅的人”,等等。
“我喜歡!”
“哦,你喜歡!既然是這樣,請(qǐng)?jiān)彙!?
“來吧,查普曼,你該吃點(diǎn)兒東西。”康沃利斯先生大聲說,他心中斷定這頓午飯會(huì)有些樂趣。
“我猜想里斯利先生不餓,我那些粗野的話使他倒了胃口。”
他們坐下后,里斯利竊笑著轉(zhuǎn)向莫瑞斯說:“我簡(jiǎn)直不知道該怎樣回答。”每說一句話,他就在某個(gè)字上加重語氣。“這是奇恥大辱。說‘不’,不行;說‘是’,也不行,究竟該怎么辦?”
“不說話好不好呢?”學(xué)監(jiān)說。
“不說話?太恐怖了,你一定是瘋了。”
“請(qǐng)問,你是不是總在說話?”查普曼問。
里斯利說:“是的。”
“永遠(yuǎn)也不厭煩嗎?”
“永遠(yuǎn)也不。”
“沒讓旁人煩過嗎?”
“從來也沒有。”