ABO達寧頓提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.autocad360.cn），接著再看更方便。

<script>chap_r();</script></dt>

“阿爾菲，阿爾菲……”

“你可以做王儲，未來成為安格利亞的國王。”

“不，我不想當個吉祥物，高高在上地沖人群揮手。傻透了，不是嗎？”

“那就彼得來做國王。彼得不愿意，就讓愛麗絲做。愛麗絲也不愿意，那就是凱瑟琳……母親生了這么多孩子，總會有一個樂于做那個吉祥物。”

菲利普沒有提起君特，不過他建議阿爾弗雷德看看醫生。阿爾弗雷德接受了，他的幻聽癥狀越來越嚴重，他甚至懷疑自己已經罹患精神分裂癥。

約翰·金伯利博士剛好在附近的山谷度假。雖然阿爾弗雷德對他的談話療法持懷疑態度，出于尊敬，他還是付了一個療程的款子。金伯利認為阿爾弗雷德大概率不是精神問題，“您心理壓力太大了，需要疏導。”

“怎么疏導呢？”

金伯利提供了幾種據說行之有效的方法，寫日記——“與心靈溝通”——是最流行的，而另一部分人選擇談心。唱歌、運動、勞作也可作為備選。阿爾弗雷德寫了兩天日記，結果只是對著白紙頭疼。他想不出該寫什么，金伯利說，“也許您可以寫寫戰爭期間發生的事。”

“回憶錄？不。”

“寫一寫吧！”

“戰爭盡是可怕的回憶。”

“或許這就是您心理壓力的來源呢。”金伯利熱情洋溢，“寫下來，這是一種和靈魂對話的方式……我曾建議君特元帥寫日記，他拒絕了。他是個聰明人，卻固執己見……沒辦法，薩克森人的秉性決定了他的悲劇結局……”

阿爾弗雷德往紙上寫了幾行字：“二十幾年前，我決定考入軍校，成為一名軍校生。那時我單純為了獲得自由和名譽。”他劃掉對瑪格麗特的抱怨，“通過學習，我逐漸發現，軍事學是一門有趣的學問。我迫不及待地走上戰場檢驗本領，結果得到了一場畢生難忘的失敗。”

第51章

五十一

阿爾弗雷德在紙片上零星寫了一些文字，醉酒狀態下寫的字跡模糊不清，清醒后連他本人也很難讀懂。紙片時常不翼而飛，興許是仆人當做垃圾收走丟棄了。沒有戰時記錄和各種檔案文件，他也記不清那些時間和數字。他真的只是隨便寫寫，寫他坐在拖車里對著地圖焦慮，打電話痛罵某位將軍，轟炸機呼嘯而至……這些都很容易回憶起來，和平時期回望，甚至可以稱得上“趣事”。但阿爾弗雷德發現，他無法面對內心深處的陰影。除了幾句話，他完全沒有勇氣寫下“君特”這個名字。

菲利普又來了幾次。八月底的探訪，他和彼得一起過來，彼得帶著一份整理打印的稿子。“凱瑟琳業余就做這件事。”菲利普解釋，“金伯利醫生告訴了我……我沒告訴媽媽。”

“括號表示讀不懂。”彼得說，“我們誰也認不出的話，就用括號代替。”

“恐怕我也記不起寫的內容了。”阿爾弗雷德說。

他讀了幾遍稿子，真不知凱瑟琳下了多大功夫才辨認出紙片上的只言片語。菲利普訂婚了，婚禮定在十月。“十月，不錯。”他往括號里填充單詞和句子，“我得送你一份禮物。”

“你來參加我的婚禮就是最好的禮物。”

“唔……”

“阿爾菲，我希望婚禮儀式有你在場。”

“好吧。”阿爾弗雷德答應下來，“我要坐第一排，但不能挨著她。你發誓。”

這一年的十月雨水稀少，天空蔚藍，遠道而來的候鳥在附近的農田和水澤棲息。報紙大幅刊登了菲利普結婚的消息，看起來是一場備受矚目的婚禮。阿爾弗雷德決定遵照約定，動身的那天清晨，他盯著鏡子發呆。鏡中人的胡子亂得如同荒地的野草，他舉起剃刀。

冰冷的刀片劃過頸部的動脈，他嚇了一跳。非常可怕，剃刀掉落，他愣了許久才把它拾起來。日照逐漸變短，他在漫長的夜晚中讀書，心情越來越平靜。會好起來的，阿爾弗雷德緩慢地剔除多余的胡須，修飾出大致輪廓。他記得少年時期曾為了毛茸茸的下巴苦惱，瑪格麗特嘲笑他像個窮鄉僻壤的退伍兵——

“我就是個退伍兵。”他咕噥道。

煥然一新的阿爾弗雷德引發了轟動。他回憶那場婚禮：“……菲利普神采奕奕，我簡直不能更為他驕傲了。在婚禮前，雙方不得通婚的條款廢除了。我想，這場盛大的儀式標志著兩國朝和解邁出了一大步……”

“總有人好奇地打聽，在此，我統一做出回答。戰爭結束之后我罹患失眠癥，往往徹夜難眠。心理醫生診斷我壓力過大，我猜，大約是‘戰爭綜合征’一類的毛病。在殘酷的炮火洗禮下，大量士兵患上這種可怕的心理疾病。失眠癥讓我根本無法工作，最嚴重的時期，我甚至喪失了能力。遵從醫生的指導，我退出社交圈子，安心在鄉間休養。謝天謝地，鄉村生活令我重拾神智。感謝農莊辛勤勞作的人們，埃文斯太太每日烤一爐新面包，香氣四溢……至于我的胡須，成年蓄須是安格利亞傳統中重要的一項，經歷過遲來的‘叛逆’，我走回了正統。”

婚禮現場，阿爾弗雷德見到了克利福德。他無視了對方伸出的手，盡管一旁就有大批記者舉著相機。“我和總理大臣克利福德始終無法變得親密無間。”他寫道，“我們都擁有固執的大腦。我更愿意與前總理羅塞爾爵士交流，他是位可敬的長者。我邀請他來鄉村別墅釣魚，可惜未能成行。”

除了克利福德，阿爾弗雷德還在人群中瞥見了斯坦利·斯托克醫生。斯托克辭去了職務，僅保留了皇家醫學會的會員身份。據說一家新大陸的醫院開出了巨額薪水，沒人能抵擋金錢的誘惑，他接受了那份聘書。

婚禮結束了，白色的嚴冬降臨大地。阿爾弗雷德躲在壁爐邊專心致志地寫回憶錄，書寫能安撫他躁動的思緒。他慢慢戒了酒，無需安眠藥也能沉睡五六個鐘頭。“書寫對身心有益。”他給菲利普寫信，“我清醒多了。當然，我依然滿懷憎恨。你可以將其理解為‘惱羞成怒’……我不得不承認，我愛過他。這并非難以啟齒，而是為我付出的感情不甘，或悔恨。他很有魅力，對我充滿吸引力。我暈了頭！實在太可笑了……如今想想，他未曾展露出一絲一毫的愛意，是我一廂情愿……”

春天，櫻桃花再度盛放的時節，阿爾弗雷德回到了“拖車”，恢復工作。王室公開了阿爾貝懷孕的照片，他坐在華麗的軟椅上，菲利普搭著他的肩膀，含笑站立。阿爾弗雷德剪下照片，貼在一個新的筆記本的首頁。他沒帶回書和那堆舊墨水筆，秘書取來一個箱子，里面裝滿了他留在抽屜里的東西。

“扔了。”他說。

“您還是看看吧？”秘書說，“我擔心萬一有重要的物品……”

阿爾弗雷德檢視箱子，舊的墨水筆頭、幾張單據、胡亂涂抹的便簽。他翻了翻下面，一條破舊的表帶掛在斷裂的筆桿上。

“……都是垃圾。”他將箱子放到案頭，“扔了。”

秘書抱起箱子，阿爾弗雷德猶豫幾秒，叫她回來。他拎起表帶，隨便扔進下層的某個抽屜。“沒有其他需要的了？”秘書問。他搖搖頭，又點點頭，“沒有了。”

菲利普每禮拜來“拖車”一次。“你就要做父親了。”阿爾弗雷德感慨，“時間過得真快。”

“我也想不到。”

“祝賀你，我的弟弟。”

“你說過千百萬遍了。不過，我樂于接受你的祝福。”

初夏，菲利普告訴阿爾弗雷德，那份回憶錄的手稿整理完畢，即將出版。“安格利亞人期待你的書，”他愉快地說，“特別是凱瑟琳。她常常哀嘆，擔心要等二十年才能讀到。”

“我寫的很無聊，全是雞毛蒜皮。應該寫點戰爭的情況，戰役——”

“不，相信我。我讀過好幾遍了，我喜歡你寫的那些‘小事’。說實在的，你真的為我哭了嗎？我指的是墜機。”

“這件事我沒撒謊。”

“阿爾菲為了我流下眼淚，”菲利普揉揉鼻子，“我只能說——謝謝。”

“不客氣，”阿爾弗雷德微笑，“我也要謝謝你。”

雖然感謝阿爾弗雷德，不過菲利普堅持不做王儲。王儲的位子懸在半空，無人問津。阿爾弗雷德懶得過問王室的事情。他的回憶錄出版了，一經面世便獲得巨大的成功。安格利亞人爭相購買和，評論家連篇累牘地抒發感想。用菲利普的話說，“所有人如饑似渴，為之瘋狂。”

狂熱的民眾寫來大量信件，在軍部辦公室堆積如山。秘書挑選了一小部分信，每一封都是滿篇贊頌。熱潮久久未能退卻，某日，在聒噪的鳥鳴中，阿爾弗雷德收到一封郵件，發信人竟然是那位自遠渡重洋的斯托克醫生。