孔乙己提示您：看后求收藏（詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.autocad360.cn），接著再看更方便。

——我們好像就不是這樣，從來(lái)沒(méi)有誰(shuí)刻意地遷就另一個(gè)人，隨遇而安就很好。猶豫許久，好像被她突然的冷峻怔住，我沒(méi)能將這句話說(shuō)出口。后來(lái)我才慶幸沒(méi)說(shuō)出口，她也沒(méi)直說(shuō)言下最殘忍的事實(shí)，我們只是玩玩而已。

人是殘缺的，這句話她總掛在嘴邊，背后衍生出一套精細(xì)的理論。人與生俱來(lái)殘缺，因而需要形而上的偶像，需要愛(ài)情和奉獻(xiàn)，需要讓心上的殘缺被填補(bǔ)；可也正是需要，讓它們成了不可能的事，在需要的面紗下，信仰背離全心全意，降格為不得不爾的妥協(xié)，縛上功利與實(shí)用的枷鎖。就像必須吃喝拉撒，必須有精神的寄托。可信仰本該高尚得多，不是嗎？

她是我高中時(shí)的語(yǔ)文老師，映荷。我入學(xué)，正好是她第一年教書。我猜到她有對(duì)象，她也看出至少在男女之事上，我比同齡的男生早熟，知道我聽得懂她那段話在說(shuō)什么。

我喜歡的人有男朋友，怎么辦？縱知道那些所謂的朋友只會(huì)豎起耳朵八卦對(duì)方是誰(shuí)，是不是他認(rèn)識(shí)的，相貌身材如何。他們的想象力還不到那人的年齡也許比我大很多，也給不出任何可靠的建議。只是我忍不住傾訴，也不想放棄，她只是有交往的對(duì)象而已，又不是已婚，何況結(jié)婚了也可以離。

我經(jīng)常在課上肆無(wú)忌憚地打量她，直到她看往我的方向總要叁思。遇到尷尬的冷場(chǎng)，卻最喜歡點(diǎn)我起來(lái)回答問(wèn)題。我言不對(duì)心地亂說(shuō)一氣，想的全是你害羞的樣子真可愛(ài)。也許某天會(huì)將真實(shí)的想法脫口而出，我擔(dān)憂又期待著。語(yǔ)文成績(jī)不差，只有作文總是離題，叁十八分往下。她經(jīng)常把我叫去單獨(dú)輔導(dǎo)，聊著聊著，就扯到其他的事上。

譬如同一張?jiān)嚲黻P(guān)于奧斯曼帝國(guó)的閱讀，提到15世紀(jì)一幅記錄諸多歷史信息的細(xì)密畫，我想起帕慕克的小說(shuō)，便問(wèn)她里面的一段話，作者說(shuō)，在法蘭西的繪畫中，我們的結(jié)果是走出畫框外；在無(wú)限延伸的中國(guó)繪畫，我們的結(jié)果是永遠(yuǎn)困入其中；可是在這之間，堅(jiān)守風(fēng)格的細(xì)密畫里，結(jié)果是抵達(dá)安拉俯視我們的位置；這個(gè)地方在哪里呢？畫里還是畫外，恰好在朦朧的邊線上？

她沒(méi)有直接回答我的疑問(wèn)，卻是眼睛一亮，輕拍我的肩道，你也看帕慕克啊！還以為他冷得像極圈。

我不由自主地低頭笑，臉開始發(fā)紅發(fā)燙。那時(shí)，這是和女生說(shuō)話常有的反應(yīng)，未曾想對(duì)她也不例外。她開心，我也莫名地開心起來(lái)，垂眼又看被她做滿記號(hào)的答卷，卻只想把它拋在一邊，繼續(xù)道，以前真沒(méi)想到，小說(shuō)竟然可以這樣寫。異域風(fēng)情的沖擊。他是細(xì)密畫家，竟然用文風(fēng)重現(xiàn)了舊日細(xì)密畫的畫風(fēng)。筆下盤出根莖粗壯的沙漠玫瑰，孤立在東西向長(zhǎng)道的邊緣，曠野里，烈焰般的回旋重瓣，咬破就滴血不止，沾滿光蓋珠玉的銀白劍刃，像趾蹼纏繞新落的絨羽。

我還記得富祖里那句詩(shī)，“我不是我，而我說(shuō)的永遠(yuǎn)都是你”。少年明明看不懂，卻總逞強(qiáng)地以為是似懂非懂，已心契其中難言的妙處，唯有舞之蹈之。我也曾心潮澎湃地四處找尋他的詩(shī)集，無(wú)論譯作或看不懂的原文，終是一無(wú)所獲。想想也是，每次聽到有關(guān)那片地方的消息，總是戰(zhàn)亂，本拉登又做了什么壞事。

她第一次向我滿意地連連點(diǎn)頭，說(shuō)從前紙貴，學(xué)人總苦于無(wú)書可讀，善本難得；似乎今日也沒(méi)有太大改變。依舊是“天下文章一大抄”，看似能接觸到很多信息，還是被流量和營(yíng)銷號(hào)挾持，四處是媚俗討巧的同語(yǔ)反復(fù)。熟悉的話語(yǔ)才容易被瞬時(shí)接納，精深復(fù)雜的東西門庭冷落，成了華而不實(shí)。

所以那天，我、你——我們因各自的異口同聲發(fā)笑。我們也想起同一件事，我突發(fā)其想對(duì)她說(shuō)，我想讀一讀六朝詩(shī)賦，若說(shuō)韓、柳的古文直接漢時(shí)班、馬，中間幾百年像消失了一般，蘇軾說(shuō)“文起八代之衰”，八代到底衰在哪呢？她望著我笑且駭，鼓勵(lì)我多涉獵，但還是要以學(xué)業(yè)為重。她的表情讓我以為自己的想法很是幼稚，幼稚得荒誕不經(jīng)，卻為不打擊我，她無(wú)法直言。我讀了《文選》，為賦里繁復(fù)的用典苦惱不已，讀熟后其義自見，反覺(jué)古文似白水，清口卻寡淡。

后來(lái)我才知，恍然回憶起少時(shí)的自己，才會(huì)露出那樣的表情。她在介紹小李杜的課上夾帶了大量私貨，說(shuō)杜牧痛罵白居易詩(shī)淺俗，“淫言媟語(yǔ)，入人肌骨不可去”；說(shuō)李商隱受六朝詩(shī)賦影響顯著，他的駢文也很精致，但精致得曲高和寡，也有些不切實(shí)際，又說(shuō)他與令狐相公绹之間剪不斷理還亂的故事。一下課，幾個(gè)女生走上講臺(tái)，繼續(xù)問(wèn)她其中詳細(xì)。而我才有機(jī)會(huì)問(wèn)她，是不是她真正的態(tài)度，更青睞精雅的駢文。她說(shuō)，她在少年時(shí)很喜歡李商隱，詩(shī)和文都喜歡。

帕慕克在文中引用富祖里的一句詩(shī)閃過(guò)腦海，正映此情此景，我直視她的眼睛道出——我不是我，而我說(shuō)的永遠(yuǎn)都是你——很少能像那一刻那么勇敢。深黑色的美瞳，渺小的我的倒影。她托腮歪頭，默然凝望著我，被毛衣包裹成團(tuán)的胸壓在矮桌上，一被她直視，我就自亂陣腳，繼續(xù)沒(méi)話找話地談那部小說(shuō)，能讓身處其他文化的人看見另一種異質(zhì)的文化，訴說(shuō)“我們同在這包容萬(wàn)象的人間世”，一個(gè)小說(shuō)家做到這點(diǎn)，真是件讓人歆羨的事。

那你呢？在創(chuàng)作，是因?yàn)槭裁矗克亚蛱呋匚疑砩希挥勺屛乙汇丁Ｄ切┪母宥嗍切殴P涂鴉的產(chǎn)物，聽她在課上拓展的各種奇聞?shì)W事，我總是浮想聯(lián)翩，似乎從中看見自己，又覺(jué)不像。如果改換其中一個(gè)因素，或是將它們排列重組，會(huì)不會(huì)是迥然不同的故事呢？無(wú)論多么心馳神往，到底我進(jìn)入不了他們的世界，做自己的創(chuàng)作，是不是更能從文學(xué)里找見“我”呢？

她靜待我的答案，始終保持那樣慵懶的姿勢(shì)，幾乎讓我錯(cuò)覺(jué)，她比我小。幼時(shí)只有我牽著她的手才敢踏上斑馬線，總怪丑丑的小黃帽把她的辮子壓歪。這位妹妹，我曾是見過(guò)的。我看著她的眼睛，思緒一時(shí)飄了太遠(yuǎn)，忘記了原本該說(shuō)的話。

我……不知道，好像總是有個(gè)人的影子，也許不是人，是幽靈，飄蕩在人群邊緣。一個(gè)多余的人，但我又不喜歡寶玉，無(wú)才補(bǔ)天空有張皮，意淫不輸賈瑞，沒(méi)點(diǎn)男人的樣子，作者卻偏愛(ài)他，護(hù)在大觀園那座溫室。

多余人啊，俄國(guó)文學(xué)寫了很多，你可以看看，普希金、赫爾岑、屠格涅夫都有寫過(guò)。

很多人寫過(guò)，縱是她滿懷激情地介紹，我卻覺(jué)失落。既然如此，沒(méi)有過(guò)人的才華化腐朽為神奇，成文無(wú)非是無(wú)聊的老生常談。老生常談里卻沒(méi)有我的容身之地。她這句話反而讓我投筆了。像戒不掉毒癮，好幾次我又試圖寫下去，一想起她的話，就覺(jué)在前人寫過(guò)的陰影下創(chuàng)作過(guò)于沉重，我斟酌不出一個(gè)字。我怕一紙心血付梓，最后只落得輕描淡寫一句，“很像某人”。大體如此，有所改變只屬細(xì)枝末節(jié)，有時(shí)反不如前人一氣呵成的妙。