九首詩提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.autocad360.cn),接著再看更方便。
這鎮(zhèn)子上60歲以上的老人沒經(jīng)歷過青春期,都忙著搞階級斗爭了,搞完之后突然想到再搞下去要餓死,又忙著生孩子來養(yǎng)老。
后來說養(yǎng)老靠政府,但生出了的孩子又塞不回肚子去,家家戶戶只能做超生游擊隊(duì)拖兒帶女過窮瘋了的日子。
到了我們這一代,沒七大姑八大姨的都不好意思出來混。有個同學(xué)他外婆一口氣生了13個,奶奶一口氣生了12個,生孩子比拉屎撒尿還省勁兒。
脫離了人類的生物屬性,說成“生產(chǎn)”更搭邊。按照當(dāng)時當(dāng)?shù)氐年愐?guī)陋習(xí),生出來的女嬰會被隨機(jī)扔掉,扔進(jìn)河里沖走或扔山上喂野獸。
細(xì)算下來,他外婆和奶奶少則平均生過十五六個。
聽他嘮叨這事時我腦海里想象出了美國大片里面的烏托邦世界,女人在車間負(fù)責(zé)生產(chǎn)小孩,一會兒從肚子里蹦出來一個黏糊糊的嬰兒,男人負(fù)責(zé)貼標(biāo)簽,遇到不合格的便隨手扔垃圾桶里。
逢年過節(jié),這位同學(xué)走個親戚跟打仗似的,整天在舅舅姑姑姨姨的呼喊聲中渡過。
我曾問過我爺爺你們那時怎么只顧著生娃,沒想想生下來能不能養(yǎng)活。他告訴我,那是響應(yīng)英明的毛主席的偉大號召,為對抗美帝儲備精兵強(qiáng)將。當(dāng)時他看著我那張紅撲撲的小臉,一臉茫然地望著他,然后他哈哈大笑,停不下來。
笑完了,他摸著我的腦瓜子說,是為了讓你多幾個堂兄堂姐表兄表妹啊。我恍然大悟,原來如此。
我們成長時馬路邊上有了白石灰刷的標(biāo)語,“要致富,少生孩子多修路”,“幸福之家人口少,生活質(zhì)量必提高”。
這些標(biāo)語多半和一些豬飼料、治禿頂脫發(fā)、陽痿早泄和不育不孕的廣告混雜在一起,那其實(shí)是某種政治與市場聯(lián)姻的信號。
頭腦敏銳又敢鋌而走險的人抓住了這個信號,比如張兵他爸張達(dá)發(fā),那會兒開始承包煤礦,發(fā)了。
我們不懂這些標(biāo)語的高明,老對著它們?nèi)瞿颍跇?biāo)語上淋阿拉伯?dāng)?shù)字看誰寫得多。
我們這代提倡優(yōu)生優(yōu)育,生活條件大大改善。優(yōu)生優(yōu)育把城市里的孩子搞得很憂郁,因?yàn)闆]人陪自己玩,只能對著洋娃娃自嗨或者去少年班關(guān)監(jiān)獄。
在鄉(xiāng)村放養(yǎng)的孩子不存在這個問題,街坊鄰里的孩子一起瘋玩兒,父母從來不過問。
F4在一起天不怕地不怕,天都能掀翻,地都能蹬塌。
那時鎮(zhèn)上的少年派里,只要報出F4的大名,能把小嘍嘍嚇哆嗦。
我們常策馬揚(yáng)鞭,騎著竹馬打鎮(zhèn)上狂飆而過,用青菜葉當(dāng)皮鞭抽著自己的屁股喊“駕”,街道兩邊的孩子望著我們,那感覺讓我想到《教父》里面的名言:友誼就是一切。
F4,其實(shí)是fighter4的縮寫,跟《流星花園》那四位沒什么關(guān)系,盡管我們一直認(rèn)為俺們四個不止比他們帥一點(diǎn)半點(diǎn)。
正值VCD機(jī)興起的年代,租影碟的地方激動人心,路邊一個廣告牌——“VCD出租”。
店前的黑板上貼著剛到的新片的海報,這些時代符號比那些優(yōu)生優(yōu)育的廉價標(biāo)語更加沁人心脾,具有穿透歲月的殺傷力。
一進(jìn)店里,滿墻都是花花綠綠的碟片外套,默默地講著驚心動魄或凄風(fēng)冷雨的故事。偶爾碰到《**》《聊齋艷譚》,引起少年的躁動與青春的**,馬上塞回去以免被店主看到。
欲罷不能的偷窺與期盼,伴隨著整個租碟生涯。
每一個VCD出租店,都承載著一群男孩關(guān)于電影的夢想。施瓦星格的肱二頭肌和斯皮爾伯格充滿童真和幻想的電影,構(gòu)成了我們精神上的饕餮大餐。
直到有一天,我們?nèi)ツ羌业昀镒獾曛魉Τ鲆淮蠖袮片讓我們選,徹底亮瞎了清純的雙眸。我們心驚肉跳地逃出來,之后再也不敢拿零錢去租碟子看。
這是一次對純真的殘忍謀殺,但沒殺死,直到真正的謀殺出現(xiàn),我們那紅色風(fēng)格的童年才有了血腥的氣味。
猶太諺語說:“一個人只有一個心臟,卻有兩個心房。一個住著快樂;一個住著悲傷。不要笑得太大聲,不然會吵醒旁邊的悲傷。”或許我們笑得太大聲,把悲傷吵醒了。
童年并不只有歡樂,苦澀終究來臨。我們每天不知疲倦地在山野、樹林、河流晃蕩,熏老鼠、捉麻雀、抓魚、打架……到童年戛然而止的那一刻,都措手不及。
夏天,穿堂風(fēng)和嘈雜的知了聲深填充了我的記憶,F(xiàn)4捉完知了后百無聊奈,趟在尹德基家的堂屋的涼席上睡午覺。
醒來時,滿堂屋的紅光,夕陽如血,像動物的肝臟般掛在西邊的天空。
然而,我們只注意到了奇怪的太陽,卻沒有注意到在里屋睡覺的尹德基的4歲妹妹尹婷不見了。
那晚,皓月當(dāng)空,卻再也照不出這小鎮(zhèn)純潔的靈魂。