吃個(gè)大西瓜提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.autocad360.cn),接著再看更方便。
「在生活中,時(shí)間控制我們,在故事里,我們控制時(shí)間,愛飛馳到哪個(gè)空間,就是哪個(gè)空間
,這解釋了為什么你愛聽故事而我愛說(shuō)故事。」收音機(jī)播放著改編自亦舒的《阿修羅》廣播劇。
聽到這句話后,曉靈罕有地放下手中的膠花,用數(shù)分鐘來(lái)消化含義。她真希望擁有有愛飛馳到哪個(gè)空間就是哪個(gè)空間的能力。如果此刻有神靈憐憫她,賜予她這個(gè),她必定隨即跳進(jìn)學(xué)校,每天與伙伴學(xué)習(xí)知識(shí),畢業(yè)后當(dāng)一個(gè)白領(lǐng),每天與打字機(jī)為伴,下班后與朋友游逛中環(huán),她不要再與膠花為伴了。她很妒忌電影《超人》的主角能力,他輕易飛到外太空,繞著地球反方向飛行來(lái)逆轉(zhuǎn)時(shí)間來(lái)救回死去的女朋友。只有在虛構(gòu)的世界才能任意轉(zhuǎn)移空間,穿梭時(shí)間。亦舒果真是,,我們只能困在生活,人還大膽地說(shuō)自己是萬(wàn)物之靈,但連時(shí)間也能任意將我們玩弄于股掌中,一生被世界的某個(gè)神,或是宇宙的定律操控。說(shuō)到底,她只是世界萬(wàn)物的一顆棋子。
在云云作家中,亦舒的作品最得她歡心,以老嫗?zāi)芙獾奈淖謥?lái)形容錯(cuò)糅的情感往往直接觸動(dòng)她青春敏感的心弦。曉靈光聽就能分辨文筆好壞,這是她的天賦。她不諧文字,不會(huì)說(shuō)故事,偏最喜歡聽故事。
在漁船生活的日子,一家人最常做的消遣活動(dòng)就是看電視。曉靈、大哥、三妹和四弟在晚上總會(huì)伏在船頂,光明正大地窺望鄰居的電視機(jī)。那時(shí)婦孺皆知的節(jié)目是《歡樂(lè)今宵》,曉靈仍一清二楚地記得其中一節(jié)短劇《大鄉(xiāng)里》講述的情節(jié)。奸人堅(jiān)向盧海鵬飾演的黃飛鴻求助,奸人堅(jiān)說(shuō)自己被撈松佬打。飾演上海佬的李連杰上門算賬,盧海鵬指自己常聽粵劇,普通話與官話差不多,于是一臉正經(jīng)地說(shuō)了堆外星話,李連杰怔怔地望住盧海鵬。曉靈頃刻捧腹大笑,笑聲任海風(fēng)吹拂至陸上,如同她的人在后來(lái)。現(xiàn)在回想,曉靈也不明白有什么好笑的。但這是她有生以來(lái)第一次發(fā)現(xiàn)自己會(huì)笑得噙淚,原來(lái)她有開心的資格。
但后來(lái)不知道是電費(fèi)加價(jià),還是鄰居更改了作息時(shí)間,他們總在曉靈等人伏在船頂后不久關(guān)機(jī)。起初她還能看一整集《歡樂(lè)今宵》,一個(gè)月后就只看到第三節(jié),鄰居家的爸爸便關(guān)機(jī),繼而頭也不回地步進(jìn)船艙。再下一個(gè)月,她只看到兩節(jié)、然后一節(jié)、繼續(xù)只看到廣告,直至最后一個(gè)月的全黑熒幕。曉靈最初還會(huì)等他們開電視,后來(lái)也沒(méi)有耐性等下去,索性回船艙聽收音機(jī)罷了。然而當(dāng)曉靈全家人離開船頂后不久,盧海鵬宏亮的聲線隱隱地從旁邊船隻傳過(guò)來(lái),一陣又一陣歡聲填滿耳朵。父母此后與鄰居幾近沒(méi)有任何聯(lián)系,連碰面也沒(méi)有互相示好,年深月久建立的良好鄰里關(guān)係在不知不覺間悄悄潰堤。
他們沒(méi)法蹭電視看,收音機(jī)成最后救贖。電臺(tái)主持的聲音猶如神圣的梵音,把曉靈從刻板苦澀的生活須臾抽離。每每聽到電臺(tái)的旅游節(jié)目主持在談?wù)摪屠杩Х鹊甑姆ㄊ讲葺案庥卸嘬浘d,倫敦的海德公園景色有多怡人,抑或在曉靈出海捕魚,映入眼簾的是漫無(wú)邊際的大海時(shí),她明晰自己的世界被不知哪里來(lái)的力量套住了。她的人生從某一刻開始,不動(dòng)聲色且別無(wú)選擇下,曉靈注定擁抱著連看電視也需脅肩低眉的命運(yùn)。世界很大,她很渺小,渺小得她養(yǎng)成了用交叉雙臂的睡姿,生怕若不把自己裹緊著,便會(huì)被這股力量生吞。
廣播劇來(lái)到第七章,曉靈認(rèn)為吳珉珉與張沼平注定無(wú)法修成正果的,張沼平的心根本不在她身上。兩人相遇只是為了成就一段孽緣,曉靈猜想?yún)晴腌胱罱K還是會(huì)與一直守在身邊的梁永燊渡過(guò)馀生,故事必定是這樣寫下去,畢竟梁永燊是個(gè)好人,好人理應(yīng)在故事的世界配有好的結(jié)局。
「為什么停手?做快一點(diǎn)!」媽媽大力拍了曉靈的手背,她乍然從虛幻的泡影中回神。
水上人的生活來(lái)到陸上如故地沉悶。半年前,曉靈一家搬到大埔的公共屋邨居住,正式成為從前羨慕不已的街上人。但即使「登陸」,曉靈平常依然沒(méi)什么娛樂(lè),下午六時(shí)下班回家,吃過(guò)晚飯,洗完澡后便一邊聽電臺(tái)節(jié)目,一邊幫媽媽把塑膠花插在籃子上。雖然整天在工廠為牛仔褲摺腳疲憊不已,但家境不好,身為長(zhǎng)女必須為家庭付出,犧牲休息的時(shí)間來(lái)賺錢。一家人在一晚能插上三、四打膠花,每一打大概能賺到一元。在工廠一天工作八小時(shí)才賺上四元,單靠癡膠花多賺一元足夠讓媽媽買油條白粥當(dāng)明天的早飯了。
廣播劇不只是打發(fā)時(shí)間的好工具,在恐懼時(shí)它更有平心定氣之用。曉靈在客廳默不作聲地把假花一枝又一枝插在籃子上,眼不時(shí)游走在窗外。她以往在艇上生活,在夏天不時(shí)打石湖(水上人方言,意指狂風(fēng)雷雨),雨水打在船板上啪啪作響。船身被麻繩拉住,不會(huì)過(guò)于搖曳。但恐懼就是油然而生,且沒(méi)有放過(guò)她的意向。曉靈想起有一次下雨的前夕,她和媽媽乘著舢板回岸,一個(gè)巨型漏斗從天空延伸至海面,毫無(wú)徵兆地在眼前一公里左右奔馳,原本平靜的海面涌起駭浪。四周馬毛蝟磔,曉靈的眼皮與強(qiáng)風(fēng)搏斗下勉強(qiáng)撐開窄小縫隙,瞥見一艘艇仔彈指間被捲入漩渦。她和媽媽無(wú)間斷地反覆按著摩打的啟動(dòng)鍵,瘋狂似的轉(zhuǎn)著方向盤,用盡力氣踩油門。摩打冒出黑煙,船隻疾駛了五分鐘才離開強(qiáng)風(fēng)帶。
慶幸現(xiàn)在搬進(jìn)廣禮樓,瓦遮頭給曉靈些許安全感,不然她會(huì)整晚不睡生怕船被風(fēng)吹翻,或是被雨打到沉沒(méi)。這棟公共屋邨在去年落成,曉靈家是第一批入住的幸運(yùn)兒。政府對(duì)水上人算是不錯(cuò),公屋總比漁船好。然而曉靈依然沒(méi)法完全放松。雙塔式的公屋大樓中央是個(gè)巨大天井。曉靈向來(lái)恐高,從家門穿過(guò)走廊走到電梯只隔十多步,即使有欄桿圍著,她平常只會(huì)貼近墻壁走向,更不會(huì)低頭看。妹妹有次調(diào)皮地拉曉靈走近一點(diǎn),她只是睨了一眼,雙腿頓時(shí)發(fā)軟。曉靈馬上退后數(shù)步遠(yuǎn)看著,那里與地面距離了十三層,一層樓約三米,即這里距離地面三十六米,從此處墜下去定必粉身碎骨。天井下是平地,海面無(wú)風(fēng)浪時(shí)同樣波平如鏡。可能是昨天睡不好而產(chǎn)生幻覺,曉靈看到一道龍捲風(fēng)在地面上猛烈轉(zhuǎn)動(dòng),猶如一個(gè)地鑽狂暴失控地在平面上打孔,最近轉(zhuǎn)頭的地磚凹凹凸凸的伏起來(lái),敗瓦全無(wú)招架之力被捲進(jìn)漩渦中。自那天起,曉靈出門時(shí)手總不禁顫巍巍,到達(dá)電梯門前才會(huì)停止抖動(dòng)。
一家人搬來(lái)大埔有半年了,曉靈唯一一樣還未能適應(yīng)的是地板傳來(lái)的冰冷感。一伙五口逼在一個(gè)四百呎的單位,家里只有一張大床及一張雙層床。父母理所當(dāng)然是睡在大床,弟妹睡在雙層床。父母重男輕女,不讓大哥睡地板,說(shuō)男人睡地板會(huì)對(duì)身體不好,所以他睡在客廳的沙發(fā)上,長(zhǎng)女曉靈則睡在地上。她在橘黃色碎花圖案的磚瓦上蓋了幾塊紙皮來(lái)阻隔地氣。曉靈雖然未曾抱怨一句,但內(nèi)心偶爾按不住委屈而翻起波瀾。吸地氣對(duì)身體差,父母為什么又不會(huì)說(shuō)寒氣入侵子宮會(huì)影響生育。她去年向母親提出讀夜校,話音未落便迎來(lái)媽媽的破口大罵,她怒吼著女孩子讀書有什么用,給曉靈讀書簡(jiǎn)直浪費(fèi)錢與時(shí)間的狗屁話。曉靈質(zhì)問(wèn)為什么哥哥與弟弟可以,她理所當(dāng)然地道,男生不一樣,他們要娶老婆養(yǎng)家,要讀書識(shí)字才能賺大錢。曉靈不讀書也能依靠老公。曉靈聽罷?了?淚眼,回到紙皮床上用被子蓋住全身。花磚是帶笑藏刀的兇手,一股股刺骨寒氣穿過(guò)紙板,毫不留情地扎入她的身子。曉靈有想過(guò)擠進(jìn)妹妹的床上睡,但最后打消這個(gè)念頭,把被子擁緊一點(diǎn),慢慢就會(huì)變暖,她是如此說(shuō)服自己。
晚上九時(shí),一家五人仍然未睡,畫面看似熱鬧,大家有默契地不發(fā)一言。媽媽斂容肅坐在地上,曉靈與妹妹屈膝坐在她身旁,三人機(jī)械般不帶偏差地每秒插兩朵花在籃上。弟弟坐在睡床上做功課,爸爸依然默默的一杯又一杯地喝二鍋頭,大哥今天出門行船,預(yù)計(jì)兩個(gè)月后才回家。爸爸忽然弓背往廁所吐,子女與母親屏息凝神地工作,沒(méi)有一人有動(dòng)身的打算。自大哥在一年前行船,爸爸喝得比以前兇,每個(gè)月至少有五次喝到吐。起初他們會(huì)拍拍爸爸的背,但后來(lái)也慣了他的失態(tài)。父親不發(fā)酒瘋,是個(gè)自控能力佳的酗酒者,只是在醉意大發(fā)時(shí),他總會(huì)緊緊盯著貼在墻上的大哥的照片。曉靈在那時(shí)才明白父親根本不需要什么安慰,他只需要大哥。大哥比曉靈大兩歲,雖然說(shuō)是家中排名最大的孩子,但他比曉靈承擔(dān)的責(zé)任少很多,賺的錢不用上繳給媽媽,可以讀書至中學(xué)畢業(yè),然后離開這個(gè)家。大哥行船對(duì)父母可能不是一件樂(lè)事,但對(duì)曉靈來(lái)說(shuō)絕對(duì)合意,她終于可以睡在沙發(fā),她的子宮有救了。
「看來(lái)明天要早一點(diǎn)起床上班了。」婉儀細(xì)如蚊蚋的聲音在曉靈耳邊響起,她無(wú)意打破蔓延著這場(chǎng)慣性的寂靜。狂雨彈奏的交響樂(lè)為默劇配樂(lè),爸爸吐后坐在摺椅,不時(shí)發(fā)出沉濁的咳嗽聲。
婉儀是曉靈小三歲的妹妹。她原名為「帶金」,但夜校老師指「帶金」這個(gè)名字太土氣,一聽就知道出身在寒酸家庭,踏出社會(huì)必然被別人鄙夷。水上人改名就是鬧出不少笑話,鄰居的初生兒子姓韋名生根(音與衛(wèi)生巾相近),媽媽的朋友姓湯名人(音與劏人相近),不知道他們改名了沒(méi)有。曉靈想,如果他們登陸了,改姓名是首要任務(wù),這對(duì)水上人來(lái)說(shuō)是掛上一塊遮羞布,把不堪的陳年往事全然埋葬。
水上人喜歡替子女改「金」、「銀」這些名字,他們沒(méi)有讀書,只會(huì)用好意頭的字眼起名。雖然曉靈打從心底沒(méi)有瞧不起自己的身世,但她照樣跟隨水上人登陸的風(fēng)潮。「曉靈」是她第三次改的名字,她本來(lái)叫「帶銀」,在十一歲去電筒廠工作時(shí),主管建議她改名。于是她花了一千元,在律師樓把名字改作「藹霖」。她最喜歡的電臺(tái)主持是《把歌談心》的鄧藹霖,曉靈對(duì)溫婉的聲線與知性的形象有種莫名的嚮往,在鄧藹霖身上,她看到自己最缺乏而渴望擁有的吸引力。「曉靈」這個(gè)名字是在前年改的,正值青春期的曉靈覺得這個(gè)名字很前衛(wèi)。「曉」是來(lái)自她一個(gè)次在電臺(tái)節(jié)目聽到主持讚賞嘉賓「聰明如紀(jì)曉嵐」,她一聽就很喜歡這個(gè)字。俗語(yǔ)有云「唔怕生壞命,最怕改壞名」,雖然同事批評(píng)「靈」字陰氣重,但她實(shí)在太喜歡差利卓別靈的電影,所以任性地以「靈」為名。曉靈沒(méi)有后悔改了這個(gè)筆劃多的名字,只是她花了兩星期才學(xué)會(huì)寫,一邊練習(xí)時(shí),一邊暗忖著早知道這么難寫,當(dāng)初改作「冼一一」就好了。
「從早上下到現(xiàn)在,天好像快要塌下來(lái)。」婉儀道。
曉靈抿唇后說(shuō):「雨季就是這樣。」光聽雨聲也知道不是平常的陣雨,她再次感謝政府對(duì)她的大恩大德。
「但我覺得好像比平常特別大雨。」