弗朗西絲·霍奇森·伯內特提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.autocad360.cn），接著再看更方便。

“老爺，”他說，“那孩子她自己來了——就是您覺得可憐的那個孩子。她把那只又逃到屋頂下她閣樓里的猴子帶回來了。我請她留下。我想老爺見到她、和她說話會覺得高興的。”

“她是誰？”卡邁克爾先生詢問。

“上天作證，”卡里斯福特先生回答，“她就是我談起過的那個孩子。學校里的小苦工。”他向拉姆·達斯揮揮手說，“好，我高興見她。去把她領來。”然后他轉向卡邁克爾先生。“你外出的時候，”他解釋道，“我感到悲觀絕望。一天天又晦暗又漫長。拉姆·達斯告訴我這孩子的不幸，我們就一起想出一個離奇的計劃來幫助她。我想這是個孩子氣的做法，但它使我有所籌劃和思考。然而如果沒有這位機敏靈活、輕手輕腳的東方人拉姆·達斯幫忙，這事是無論如何也辦不成的。”

這時薩拉走進房間。她懷里抱著猴子，而它顯然不打算離開她，如果這是可能的話。它緊偎著她，吱吱地叫著，而薩拉發現自己處身在印度紳士的屋子里，覺得又有趣又興奮，使一陣紅潮涌上雙頰。

“你的猴子又逃跑了，”她說，嗓音甜美。“昨天夜里它來到我閣樓的窗口，我把它抱進了屋子，因為外面很冷。要不是時間太晚，我早就把它送回來了。我知道你有病，可能不喜歡被打攪。”

印度紳士那凹陷的雙眼向她投來好奇、關切的目光。

“你想得真周到，”他說。

薩拉向站在門口的拉姆·達斯看看。

“我是不是把它交給那位印度水手？”她問。

“你怎么知道他是印度水手？”印度紳士說，微微一笑。

“哦，我見過印度水手，”薩拉說著把那只不愿離開她的猴子遞了過去。“我是出生在印度的。”

印度紳士突然坐直身子，表情大變，這使她一時猛吃一驚。

“你出生在印度，”他喊道，“是嗎？你過來。”他伸出一只手。

薩拉走向他，把一只手放在他手中，因為他好像想要握她的手似的。她一動不動地站著，綠灰色的眸子驚奇地正視著他的目光。他似乎有些什么心事。

“你就住在隔壁？”他問。

“是的，我住在銘欽女士的培育院里。”

“可你不是她的一個學生？”

薩拉嘴角上流露出一抹奇特的淺笑。她猶豫了片刻。

“我也不知道我到底算是什么人，”她回答。

“為什么不知道？”

“起初我是學生，而且是享受特殊優待的寄宿生但是現在——”

“你原來是學生！那么現在是什么？”

那古怪而傷感的淺笑又浮現在薩拉唇邊了。

“我睡在閣樓里，隔壁是那廚房嬸女，”她說。“我給廚子跑腿——她叫我做什么我就做什么，我還給年齡較小的孩子上課。”

“問問她，卡邁克爾，”卡里斯福特先生說，向后靠著，似乎已筋疲力盡了。“問問她，我不行了。”

“大家庭”的那位魁偉慈祥的父親是知道女啊向小姑娘們提問的。薩拉意識到他對她說話是那么老練，嗓音悅耳、鼓舞人心。

“你說的‘起初’是什么意思，我的孩子？”他詢問道。

“那是我爸爸當初帶我來這兒的時候。”

“你爸爸在哪兒呢？”

“他死了，”薩拉很沉靜地說。“他失去了所有的錢，一點也沒給我留下。沒有人來照料我，或者付錢給

銘欽女士。”

“卡邁克爾！”印度紳士高聲喊道，“卡邁克爾！”

“我們不要嚇著她，”卡邁克爾先生趕快私下低聲對他說，又高聲對薩拉說，“所以就把你打發到閣樓里，成為一個小苦工。大致是這么回事兒，是嗎？”

“沒人來照料我，”薩拉說。“沒有錢，我無依無靠。”

“你父親是怎樣失去他的錢的？”印度紳士上氣不接下氣地插話道。

“不是他自己丟掉的，”薩拉回答，越來越覺得奇怪了。“他有一位他很愛戴的朋友——對他十分愛戴。

正是這位朋友拿走了他的錢。他太相信他的朋友了。”

印度紳士的呼吸更急促了。

“那位朋友可能并不存心使壞，”他說。“事情的發生可能是由于一個錯誤。”

薩拉不知道自己回答時的平靜的童聲聽起來是多么冷酷無情。如果她知道了，就肯定會為了印度紳士的緣故把聲音放柔和些。

“我爸爸還是同樣忍受了苦難，”她說。“這一來把他害死了。”

“你爸爸叫什么名字？”印度紳士說。“告訴我。”

“他名叫拉爾夫·克魯，”薩拉吃驚地回答。“克魯上尉。他死在印度。”

那張憔悴的臉抽搐著，拉姆·達斯一縱身跳到他主人的身邊。

“卡邁克爾，”那病人喘著氣說，“正是那個孩子——那個孩子。”

薩拉一時以為他就要死去了。拉姆·達斯從一只瓶子中倒出些藥水，送到他唇邊。薩拉站在近旁，微微戰栗著。她手足無措地看著卡邁克爾先生。

“我是什么孩子？”她結巴地說。

“他是你父親的朋友，”卡邁克爾先生回答了她。“不要害怕。我們找了你有兩年啦。”

薩拉伸手撫著額頭，她的嘴顫動著。她開口了，像在夢中說話似的。

“而我一直在銘欽女士的培育院里，”她喃喃地說。“就在墻的另一邊。”