[美]詹森·莫特提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.autocad360.cn），接著再看更方便。

“好的，先生。”雅各布說。

“記住，”牧師對孩子說，“你是一個奇跡。所有的生命都是奇跡。”

安吉拉·約翰遜

她已經在客房里被鎖了三天了。這里的木地板倒是很漂亮，所以他們給她送飯進來的時候，她都盡量一滴湯汁也不灑，因為她不想把地板弄臟，而且只要她做錯一點事，都會加倍受罰。安全起見，有時候她還會到隔壁衛生間的浴缸里吃飯，同時聽聽她父母在一墻之隔的臥室里說什么。

“他們怎么還不來把這東西帶走？”她父親說。

“我們一開始根本就不應該讓他們把她……這東西帶來。”她母親回答道，“都是你的主意。要是讓鄰居們發現了可怎么辦？”

“我覺得蒂姆已經知道了。”

“怎么會呢？他們帶它來的時候都那么晚了。難道他深更半夜還不睡覺，可能嗎？”

兩人一時都沒有說話。

“要是讓公司發現了這事，簡直難以想象。都是你的錯。”

“我只是想弄明白，”他說，聲音溫柔下來，“它看起來那么像……”

“別、別再提了，米切爾。別再說了！我又給他們打過一次電話，他們今晚就得過來把它帶走。”

她坐在墻角，雙腿蜷縮在胸前，哭了起來。她為自己所做的一切感到抱歉，雖然她自己也不明白這都是怎么回事。

她想知道他們把她的梳妝臺、她的衣服，還有她那么多年貼在房間四面墻上的海報都弄到哪兒去了。墻面刷了一層柔和的涂漆——紅色和粉紅混在一起的顏色。那些圖釘留下的洞眼、膠帶紙的痕跡，以及門框上標志著她每年長高的鉛筆痕跡……所有這些都不見了。墻上的漆把它們全蓋住了。

四

當房間里人太多、空氣又不流通時，人們總不免會揣測發生悲劇的可能。噪音漸漸平息下來，從教堂的前門開始，沉默像病毒一樣迅速蔓延到人群當中。

彼得斯牧師真像西奈山一樣高大寬闊，露西爾想。他站直身子，雙手叉腰，溫和地靜候著，他的妻子躲在他的身影中。露西爾伸長脖子，想看看到底發生了什么。也許魔鬼已經等不及了。

“喂，喂，勞駕，不好意思，嗨，你還好嗎？勞駕，不好意思。”

這幾句話像魔咒一般，人群聽到這幾個字就自動分開了。

“不好意思。嗨。你好嗎？不好意思。嗨……”說話的聲音溫和而憂郁，彬彬有禮且意味深長。聲音提高了，或許是因為周圍更安靜了，直到這幾句話像咒語一樣蓋過一切聲音。“不好意思。嗨，你好嗎？勞駕，嗨……”

毫無疑問，這些話訓練有素，肯定出自政府公務員之口。

“下午好，牧師。”貝拉米探員語氣溫和，說話的同時已經分開了擁擠的人群。

露西爾嘆息一聲，悄悄呼出一口氣，她甚至都沒意識到剛才自己一直是屏著氣的。

“夫人？”

他穿著一件剪裁精良的深灰色西裝，和他送雅各布來的那天穿得差不多。那跟人們常看到的公務員穿的西裝不同，露西爾覺得這一身更像是好萊塢明星、脫口秀演員以及其他舞臺名人常穿的那種衣服。“我們的小伙子怎么樣了？”他問，一邊向雅各布點點頭，他的微笑還是那么方方正正，就像一塊剛切割好的大理石。

“我很好，先生。”雅各布說，牙齒上還沾著糖果。

“你這么說，我很高興。”他整了整領帶，雖然領帶并沒有皺，“我真是太高興了。”

士兵們已經到了，是兩個年輕的小伙子，那樣子簡直像在玩扮士兵游戲。露西爾甚至覺得，就算他們繞著講壇互相追逐嬉鬧也很正常——就像雅各布和湯普森家的男孩過去經常干的那樣，但是掛在兩人屁股后面的槍可是真家伙。

“你能來，真是太感謝了。”說著，彼得斯牧師和貝拉米探員握了握手。

“怎么會不來呢？謝謝你等著我，你這里可真來了不少人。”

“他們只是好奇，”彼得斯牧師說，“我們都好奇。你有沒有……應該說調查局，或者整個政府機關，有沒有什么話要說的？”

“整個政府機關？”貝拉米問，臉上還掛著微笑，“你過獎了，我只是個普通的窮公務員而已。一個黑小子，來自——”他放低聲音，“——紐約。”他說，就好像教堂里和鎮上的所有人都沒聽過他的紐約口音一樣。當然，刻意突出這種口音對他來說也沒有什么意義。南方真是個奇怪的地方。

大會終于開始了。

“你們都知道，”彼得斯站在教堂前開講了，“我們現在生活的時代只能用有趣來形容。我們蒙受恩典，得以……得以親眼見證如此的驚喜與奇跡。我沒說錯，的確應該這么說——驚喜與奇跡。”他一邊說一邊踱著步子，每當對自己說的話有所懷疑的時候，他就會這么做，“這個時代就好比《舊約》中的場景再現，不僅拉撒路自己從墳墓中站起來，而且，看起來，他還帶著所有人和他一起來了！”彼得斯牧師停住不說，擦了擦脖頸上的汗水。

他的妻子咳嗽起來。

“有事發生了，”他突然提高了嗓門，教堂里的人都嚇了一跳，“確實有事發生，雖然個中緣由我們尚未明了。”他伸出雙臂，“我們應該做些什么？應該如何應對？我們應該害怕嗎？這是一個懷疑的時代，遇到不確定的事而感到害怕也是很正常的，但是恐懼又如何？”他走到露西爾和雅各布的座位邊，腳上那雙硬底鞋在紫紅色的舊地毯上滑了一下。他從口袋中掏出手帕擦了擦額頭，笑著低頭看看雅各布。

“我們要用耐心克服恐懼，”他說，“這才是我們應該做的。”

一定要提到耐心這個意思，牧師暗自提醒自己。他牽起雅各布的一只手，停了一會兒，直到確信時間夠長，這樣那些站在教堂后面的人就算看不見他的動作，也會有人告訴他們牧師做了什么，又是怎樣牽著孩子的手，耐心跟他說話的。這個男孩可是半個世紀前就已經死了，而現在卻突然出現在教堂里，就在十字架的陰影下，平靜地舔著糖果。牧師環顧整個房間，眾人的眼睛也都追隨著他的目光。他在看教堂里其他的復生者，挨個看過去，這樣大家才可能明白，目前這些人已經是個不小的群體，盡管人們起初還不知道他們就在教堂里。他們都是真實存在的，不是想象出來的，這一點毋庸置疑，而且有必要讓人們明白。

彼得斯牧師知道，耐心這東西，對所有人來說都很難理解，當然，真正實踐起來更不容易。他覺得自己其實就是最沒耐心的人。他說的話都沒有意義，無關緊要，但是他還得為人們服務，還要履行自己的職責。他現在不能老是考慮她。

他最后站直身體，把她的面容從腦子里完全驅除出去。“生活中有無數種可能，但可怕的是，這樣一個萬事存疑的時代，輕率的想法和輕率的舉動更加多見。你只要打開電視，就能看到人們有多么害怕，看到他們的瘋狂行為，都是出于恐懼。

“我并不愿意承認我們都害怕，但事實的確如此；我并不愿意承認我們都很輕率，但事實的確如此；我并不愿意承認我們都想做一些不該做的事，但這就是事實。”

他腦海中出現一幅畫面：她伸展著四肢，仰面躺在低處一根又粗又厚的橡樹枝上，就像一只山貓。那時他還是個小男孩，站在地上仰頭看著她，看著她的一條胳膊垂下來，在他眼前晃悠。他當時害怕極了，害怕那高度，害怕她，害怕她帶給他的感覺。他害怕自己，跟所有孩子一樣。害怕……

“牧師？”

是露西爾的聲音。

那是一棵粗壯的老橡樹，穿過華蓋的陽光，濕潤的青蔥草地，還有那個年輕的姑娘——這一切都消失了。彼得斯牧師嘆了口氣，空空的兩手在胸前交握。

“我們拿他們怎么辦呢？”站在教堂中心位置的弗雷德?格林大聲問道，大家都轉過頭去看著他。他摘下破舊不堪的帽子，扯了扯卡其色的工裝襯衫。“他們不應該存在！”他接著又說，嘴巴使勁向兩邊咧著，像一個生了銹的信箱。他的頭發早就掉得差不多了，鼻子大，眼睛小，早在多年前，這樣的五官組合就讓他看起來尖刻而兇狠。“我們該拿他們怎么辦？”

“我們應該耐心一些。”彼得斯牧師說。他想著要不要提一提教堂后面的威爾遜一家，但是那家人對阿卡迪亞小鎮來說有著特殊的意義，所以，眼下最好還是對他們視而不見比較好。

“耐心？”弗雷德睜大了雙眼，渾身一陣戰栗，“魔鬼已經站在我們家門口，你卻要我們耐心？此時此地，你竟然想讓大家耐心，已經到了終結的時刻了！”弗雷德說這些話的時候，并沒有看著彼得斯牧師，而是看著人群。他轉了一小圈，把人群聚攏到自己身邊，這樣大家都可以看到他的眼神。“都什么時候了，他還要耐心！”

“等一下，等一下，”彼得斯牧師說，“我們先不要說什么‘終結的時刻’，我們也不要稱呼那些可憐的人為魔鬼。他們很神秘，這點是肯定的，甚至可以說是奇跡。但是當前，不管我們做什么，都為時尚早。我們還有好多事情沒有弄明白，因此絕不應該煽動恐懼的氣氛。你們聽說過達拉斯發生的事情了吧，那些遭受傷害的人——無論是復生者還是正常人，都離世了。我們這里不能允許這類事情發生，在阿卡迪亞不行。”