你別皺眉提示您:看后求收藏(詩鼎小說網網m.autocad360.cn),接著再看更方便。
每當我跟人說起我仍然在老家生活時,對方常常點點頭,然后用一種佯裝贊嘆的口氣說:“啊,那很好啊。”但我們都知道,當他們這么說的時候,通常帶著敷衍和不認可。尤其在我賺了點兒小錢,有了點兒小名氣之后,再說到這事,對方總是忍不住問為什么,仿佛我這個“小鎮青年”應該有更高的追求。
我不是沒嘗試過“大城市”的生活。我在北京和杭州都短居過一兩年,在那里生活、工作、戀愛,仿佛要扎根發芽、長長久久地居住下去,但最后我還是忍不住回到故土,成為大城市的一個過客。
人人都有自己想要生活的地方,而我已經待在了自己想要生活的地方,過著我想過的生活了。有人愛繁華,愛熱鬧,愛永遠不停地冒險,就有人愛簡單,愛安靜,愛觸手可及的溫暖。
有人想住在大城市的中心,收快遞最多只要三天,外賣只需要半小時,深夜兩點有商店營業,熱門電影首映、外國明星演出每個月都有好幾場;有人只想要一個院子,一間明亮的書房,兩條狗一只貓,一棵高高的蘋果樹,一份喜歡的工作,幾個可以交心的朋友,親人在身旁,聞得到飯菜香。
這是我很早之前就懂了的事情。
我有一個認識了很多年的讀者,他跟我一樣,曾經是個小鎮青年,也從小鎮青年長成了如今的小鎮老頭——他姓盧,在當地當校長已經有很多年了,人稱“盧校長”。他們整個小鎮的人,幾乎都知道盧校長。
盧校長夫妻二人都是知識分子,夫妻倆當年回小鎮教書的時候,也曾受到鎮上人們不太善意的揣測。但日子久了,大家漸漸因他們的品德而折服,又真心替他們委屈了一陣子。
也有人直接去問盧校長,這么大本事的人,為什么要回老家教書?
盧校長回答,他們是自己愿意回來的,他們夫妻倆本來就喜歡孩子,又喜歡小鎮生活,想來想去,哪里也不如家鄉好,干脆就回來了。
這話一傳開,有一半人不信,說沒準兒是盧校長嘴硬。但也有一半人說,盧校長兩口子讀書多了,肯定有自己的想法。
這是二三十年前的事兒了。
這之后不久,盧校長的孩子出生了,再后來,孩子上學了,孩子去省里讀高中了,孩子去北京讀大學了,孩子去國外留學了,盧校長夫妻倆始終沒離開小鎮。他倆一直住在學校附近。那是街角的一棟小樓,樓后是一個院子,院子里有一棵蠟梅,這蠟梅從一棵小樹苗長了幾十年,成了一棵老樹。盧校長說,當年他就是喜歡這棵樹,才買了這棟小樓。蠟梅花開的時候,滿樹黃色的小花,半條街都是香氣。
蠟梅生長的日子里,盧校長和妻子經歷了新生減少、學校裁并,也有市里和省里的學校想請盧校長夫妻去教書,說職位和住房都能安排。夫妻倆卻沒去,他們覺得在小鎮教書更好一點兒:升學壓力不那么大,書面工作不那么多,家長和孩子都是他們熟悉的人。再說,他們已經住上了自己喜歡的房子,干嗎還要換一個地方重新開始?在大城市里,再要擁有一個這樣的獨立院子、一棵幾十年的老蠟梅,不得要他們夫妻再奮斗二十年?
心滿意足的工作,悠閑自在的生活,他們已經擁有了,換一個大城市,再等二十年又有什么好?
那幾年,正趕上小鎮人們去大城市賺錢的熱潮,盧校長夫妻倆這么“不上進”的想法,幾乎得不到認同。
逢年過節大家聚在一起,談論的話題也多是“今年在哪里”“賺了多少錢”“明年要去哪兒”“準備賺多少”……當談到盧校長拒絕城里的高薪工作時,大家都感嘆“可惜了”,他們一個個都恨不得自己能頂替盧校長。
這兩年,在外賺錢的人又漸漸回到小鎮,為了孩子上學,為了照顧老人,為了不再做那讓人厭倦的工作,為了終究有一個可以稱之為“家”的地方……