(英)毛姆提示您：看后求收藏（詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.autocad360.cn），接著再看更方便。

我跟他通了姓名。我盡量裝出輕松隨意的樣子。

“你不記得我啦。今年七月我曾在你家吃過晚飯。”

“請進(jìn)，”他高興地說，“我很高興見到你。進(jìn)來坐啊。”

我進(jìn)去了。里面空間非常小，擺了幾件法國人所謂的路易·菲利普風(fēng)格[57]的家具，顯得特別擁擠。那張木頭床倒是很大，上面擺著鼓鼓囊囊的紅色鴨絨被；此外還有一個(gè)大衣櫥、一張圓桌、一個(gè)很小的洗漱臺，和兩張裹著紅色布面的沙發(fā)椅。所有物品都是骯臟破敗的。麥克安德魯上校言之鑿鑿地描述的那種奢靡浮華原來連個(gè)影子都沒有。斯特里克蘭把堆在一張沙發(fā)椅上的衣服丟到地板上，我坐了上去。

“你找我有什么事呢？”

在那個(gè)小房間里他顯得甚至比我記得的還要高大。他穿著破舊的諾福克外套[58]，胡子應(yīng)該有好幾天沒刮了。上次我見到他時(shí)，他整個(gè)人儀表堂堂，但顯得非常不自在；現(xiàn)在他蓬頭垢面，神態(tài)卻非常自如寫意。我不知道他聽見我那套精心準(zhǔn)備的說辭會有什么反應(yīng)。

“你的妻子托我來探望你。”

“我準(zhǔn)備出去喝杯酒，然后再吃晚飯。你也跟我去吧。你喜歡苦艾酒[59]嗎？”

“我能喝一點(diǎn)。”

“那就走吧。”

他戴上一頂需要清洗的圓禮帽。

“我們可以一起吃晚飯。你欠我一頓晚飯，這你知道的。”

“沒問題。你就一個(gè)人嗎？”

我很佩服自己居然能夠如此不著痕跡地提出這個(gè)重要問題。

“是啊。實(shí)際上我已經(jīng)三天沒跟任何人說過話了。我的法語說得不是特別好。”

當(dāng)先走下樓梯時(shí)，我在想那個(gè)茶館女郎不知道出了什么事。他們鬧翻了嗎？或者他的激情已經(jīng)消失？他不太可能整整籌備了一年，破釜沉舟地沖到巴黎來，只是為了過上我看到的這種生活。我們走上克利希大道[60]，選了家大咖啡館，從人行道上許多桌子中隨便挑了一張坐下。