千重唱提示您：看后求收藏（詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.autocad360.cn），接著再看更方便。

“別這么說。”即使是安慰她，明蕙也覺得這話過分了，他不需要這樣自貶。拋開他的天賦不談，她見過他是怎樣用功的。他白天在地頭從早做到晚，到了夜里偷著看書，然后第二天再偷偷講給她聽，那些高數(shù)物理她根本聽不懂，她拿不懂的問他，他也很耐心地給她講，講了她也不能完全聽懂，因?yàn)椴欢奶喔締柌贿^來，到后來她只是靜靜地聽著。她那時很愿意聽他說話，懂不懂的并不怎么重要。

“遇到你是我最大的幸運(yùn)，你每天撐著下巴瞪著大眼聽我說話，讓我覺得我所有的一切還是有價(jià)值的。你不知道你給了我多大自信。我知道我來晚了，但我覺得來得及。給我一個機(jī)會吧。”他比別人更明白，自信自卑都是一種境遇，而不是單純的心理狀態(tài)。他自卑的時間太短暫，以至于他大多時候都忘了這件事。

“你當(dāng)年已經(jīng)幫我夠多了，你教我認(rèn)字……”

“我從中得到的快樂不比你少。”

后來林寧山有了許多聽眾，但他總是懷念他在鄉(xiāng)下唯一的聽眾。那時如果沒有她，他簡直要憋壞了。他當(dāng)時并不覺得自己講得多么有價(jià)值，但明蕙期待的眼神總是讓他講得更多。

他有時也想明蕙會不會以同樣的眼神看她的丈夫，他從未問過明蕙這個問題，當(dāng)年寫的信里也沒問過，甚至除了那一封新婚賀信，他從來沒在信里提過明蕙的丈夫。吃醋是她丈夫的義務(wù)，而他的義務(wù)是不讓她的丈夫吃醋，他在信里始終和明蕙保持著距離，不使用任何可能導(dǎo)致誤會的字眼。他也確實(shí)做到了不讓人誤會，明蕙的前夫還給他寫了封感謝信，感謝他送的新婚禮物以及給明蕙送的書，信里說，書不光明蕙看，他也看了，以后他們還會把書留給他們的孩子看。寫這種字斟句酌的信對他是種煎熬，但在國內(nèi)的時候，他總是忍不住寫。剛出國的時候，他甚至覺得自己獲得了解脫。

他拿自己和明蕙結(jié)婚了也不一定幸福來安慰自己，畢竟他父母的前車之鑒就擺在那里。好像為了證實(shí)這一論點(diǎn)，他的女友沒一個和明蕙相像。但是自始至終也沒論證成功這一論點(diǎn)。

“你給我郵了那么多書，是我自己不夠……”他給她寄的書，有些是舊的，有些是新買的，他在新書上面也做了筆記，用最通俗的語言，只為她能夠看懂。她和他既沒有血緣關(guān)系，也沒有契約關(guān)系，他對她已經(jīng)做得足夠多。

“每個人擅長的不一樣，如果我跟你學(xué)做衣服，我一定是你最壞的徒弟……別為我找理由了，以我們的交情我以前做得遠(yuǎn)不夠。如果你現(xiàn)在不想和共同生活的話，我們可以先合伙做做生意，我不是個做賠本生意的人，我知道你有才華。別急著拒絕我，你先考慮考慮。”

明蕙還沒回答，林寧山又說道：“我老了，經(jīng)不起拒絕了。”

他完全放棄結(jié)婚生子是在回國后，工作忙是一件好事，既給了他不成家的借口也幫他抵抗了孤獨(dú)。他一個人做完手術(shù)躺在醫(yī)院病床的時候也沒覺得孤獨(dú)，因?yàn)檫€有一堆工作等著他，他根本沒有時間想別的。他忙著做出成績，他沒后代，能讓他在這個世界上留下痕跡的只有他做出的成果。他至今還保持著年輕時的體形，固然是自律，但另一方面也是恐懼。凡人都怕老，他比一般人更恐懼和厭惡衰老。他的基因到他就終止了，再也不會延續(xù)下去。固然他有成就，但所謂的成就也是要更新的。一般人被攻擊老女人老頭子，還可以回?fù)簟拔液⒆颖饶愀贻p”，一代還有下一代，總有更年輕的。他到六十歲，身邊最厭惡孩子的人為了生一個孩子和幾十年的妻子離了婚，暫時從衰老的恐懼里掙脫了出來，并聲稱“人類對繁衍的追求，源自基因?qū)λダ系目謶帧保袼糙s快找人生一個。

他無法想象他和誰有一個孩子，這比想象他在這個世界徹底消失不留一點(diǎn)痕跡還要困難。倒是有一年，看見十七八歲的大學(xué)新生，他想著明蕙的孩子也該這么大了。

他是見到明蕙才知道，明蕙和他一樣沒孩子，也沒伴侶，她和他一樣，要獨(dú)自面對衰老和死亡，以前的遺憾不能通過代際轉(zhuǎn)移來彌補(bǔ)，所有的理想只有靠自己完成。不同的是，她沒他幸運(yùn)，她的事業(yè)才剛發(fā)了一個芽。

他問明蕙：“你怕老嗎？”

明蕙想對林寧山說他還不太老，就算老了也有許多年輕人崇拜他羨慕他。她是第一次聽他服老，她聽出了他的傷感，可這句話現(xiàn)在說卻是所答非所問，于是她只說自己。

“怕能怎么辦？該來的總是會來的。”最怕的時候已經(jīng)過去了。她剛絕經(jīng)的時候那陣才叫怕，有時站在陽光底下，眼淚都會不自覺地流出來。她自己都納悶，絕經(jīng)不過意味著生育能力的結(jié)束，她得知自己不能生孩子的時候也沒這么難過。等她發(fā)現(xiàn)自己比之前更容易乏，才意識到絕經(jīng)還意味著加速衰老的開始，她之所以會不受控地哭，可能是因?yàn)樗纳眢w比腦子提前預(yù)知了這一點(diǎn)。

“在這次見你之前，我非常怕老，怕得都睡不著覺。但見到你，我突然就不怕了。”他之前從沒和其他人說過他的恐懼，因?yàn)樘珌G臉了。他回國后始終單身，身體的欲望卻常年伴隨著他，高強(qiáng)度的工作和運(yùn)動幫他部分解決了這一問題，但有時還會困擾著他，今年開始，這個問題好像不能稱之為一個問題了。他清楚地感覺到自己的身體在走下坡路，跟年輕人打球，腳跟不上手，只能勉強(qiáng)靠經(jīng)驗(yàn)和戰(zhàn)術(shù)贏球，再過幾年，連贏球都不能了。他的精力一天不如一天，以前能夠連軸轉(zhuǎn)而現(xiàn)在前一天休息得不好，第二天都會乏，但是不湊巧他還失眠了，他開始固執(zhí)地不服用安眠藥，妄圖用工作和運(yùn)動抵抗失眠。可是即使不服用安眠藥，他的記憶力也一天不如一天，衰老就是眼睜睜地看著自己擁有的東西一點(diǎn)點(diǎn)失去，直到最后和肉身一起消失。記憶力一天天衰退，但過往關(guān)于明蕙的記憶卻更加清晰。他要見她一面，在他變得更老之前。

林寧山從沒跟人講過他的恐懼，于是別人便認(rèn)為他沒有恐懼。他跟明蕙講他的恐懼，講他身體的變化，他刻意掠過了身體欲望的消退，不講不是羞于啟齒，而是現(xiàn)在說起來很像是騷擾。

“在我有老人味之前，你能親一親我嗎？”

明蕙說不出拒絕的話，不知是不是她的錯覺，她甚至覺得這一刻的林寧山有些卑微。但她也說不出好。林寧山的手指撫過她的臉，眼睛定在她臉上。明蕙并沒有被長時間觀察的經(jīng)驗(yàn)，她閉上了眼睛，林寧山并沒有親她，他撫摸著她的臉貼著她的耳邊說著她不太懂的話，聲音很低，像是呢喃，她知道是英語，卻不知道是自己給林寧山寫的信。她的耳朵被這些話刺得發(fā)癢。她不能再忍受這長時間的沉默，在林寧山的臉上飛快親了一下，算是回應(yīng)了他的要求。

林寧山笑：“不是這樣的。”

明蕙沒問到底是怎樣的，他用行動告訴了她。不是蜻蜓點(diǎn)水，是晚風(fēng)輕拂過樹葉。很久之后，風(fēng)停了，明蕙的睫毛像樹葉微微顫動著，林寧山湊在明蕙耳邊，低聲說：“趁我還沒有老年斑，親親我吧。”他請求的樣子簡直像個賴皮的孩子，但當(dāng)他還是個孩子的時候，他很有大人樣，也沒請求過別人親他，他只是看著比他小的弟弟在母親懷里被親著。也許在他更小的時候也被母親這么親過，但他忘了。他是家中長子，承擔(dān)了父親所有的期待，母親被剝奪了所有管教他的權(quán)利，只好把寵愛留給弟弟。他對母親說的最后一句話是，他會照顧好弟弟的。他出國的時候，他的弟弟在醫(yī)學(xué)院讀二年級，只比他矮一點(diǎn)兒，再也不會被其他混混欺負(fù)。

林寧山?jīng)]有再重復(fù)他的請求，只是等待著。她十六歲認(rèn)識他時，他就是沉穩(wěn)的青年；到了六十歲，反而露出小孩子的賴皮相。明蕙的手指落在林寧山的白發(fā)上，此時她竟覺得他有些脆弱，原來他真的很怕老啊，她撫摸著他的頭發(fā)輕聲對他說：“等到你有老年斑，還得好些年。”她并沒有親她，只是幫他梳理著頭發(fā)，怕老，又固執(zhí)地不染發(fā)，真是倔。

明蕙掠過了他依然很挺的鼻子，去撫摸他眼角的皺紋，他和她一樣不年輕了。她正打量著他，燈突然關(guān)了。這個人啊，他肆無忌憚地看她的皺紋，她剛要仔細(xì)看一看他，卻不讓看了。

明蕙幾乎要笑了，她是真信他因?yàn)榕吕纤恢X了。她在他的眼角皺紋上親了親，于是風(fēng)又來了，明蕙也學(xué)著回應(yīng)他。

他們彼此極其有耐心地描摹對方的輪廓，這在明蕙來說是極自然的，但對林寧山來說卻需要克制。他這個年紀(jì)再表現(xiàn)得像個毛小子般急躁，明蕙大概會覺得他是個不正經(jīng)的老頭子。

他們騰出嘴來說話，林寧山告訴她，他的身體還好，去年還跑過全程馬拉松，在區(qū)里拿了名次。他省略了他跑完休息了一個禮拜才緩過勁兒來。明蕙對他說：“一般年輕人也比不過你。”

林寧山的手臂肌肉很結(jié)實(shí)，雖然穿著衣服不太看得出來。明蕙的下巴被林寧山的頭發(fā)蹭得發(fā)癢，她撫摸著他的頭發(fā)，以一種她自己都沒意識到的溫柔。

這次和上次完全不同，明蕙也奇怪，林寧山竟能對現(xiàn)在的她產(chǎn)生這方面的熱情。倒退二十年這都是極有可能的事，但現(xiàn)在她自己都覺得不可思議。不知是他不夠老還是她不夠老。但為了避免尷尬，她假裝這件事不存在。

明蕙在溫柔和另一種感覺交替中，睡著了。林寧山聽到了她均勻的呼吸聲，在她額頭上親了親，不帶任何欲望的，他想自己應(yīng)該偽裝的很好，明蕙應(yīng)該沒有感覺出來。

明蕙醒來時，感受到了后窗透過的日光，她從來沒有這么晚起過床。林寧山已經(jīng)做好了早餐，其中一樣是煮玉米，玉米是從老陳家掰的那幾個。

飯桌上還有豆腐，賣豆腐的人恭維了林寧山幾句，并請他一定要在村里多住些日子。林寧山感受到了人家的熱情，多買了幾塊豆腐，除了桌上的拌豆腐，冰箱里還有好幾塊。

明蕙因?yàn)殛肃従永详惖挠衩祝瑥脑豪镎硕菇蔷婉R上給她送去了。從醒來到現(xiàn)在，她腦子里充斥著林寧山說的事，如果這時候她再認(rèn)為他只是客套，那她也太遲鈍了。去城里和他一起住，他投資她開店，對她是很有吸引力的，但她六十歲了放棄她辛辛苦苦經(jīng)營的家去另一個地方重新開始？如果不成功呢？林寧山當(dāng)然是很寬容的。但他既然口口聲聲地說相信她的才華，她便不能輕易地讓他的相信落空。而且她搬去了他的城市，她的母親怎么辦？她母親這個歲數(shù)，隨時都可能離開她，現(xiàn)在她好歹能隔幾天便去探望她，如果她在村里開店，生意好了，她還能要求自己和兒子一樣輪流把母親接到家里住。可如果她搬遠(yuǎn)了，何談盡孝？

林寧山好像意識到了她的擔(dān)憂，對她說：“今天咱們?nèi)タ纯茨銒寢尠桑谝粋€地方待久了，也許想換換地方，不如……”

明蕙搖搖頭：“換不動了。”她母親的身體雖說硬朗，長時間遠(yuǎn)行是不可能的，她以后有了車只能帶她去周邊轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。至于去新的地方，她自己都未必適應(yīng)，何況她的母親？這里縱使有千百種不是，也是她們熟悉的地方，在這里她們已經(jīng)形成了一套處事規(guī)則。這套好不容易研究出來的規(guī)則，到新的地方就失效了。

明蕙給老母親打電話，得知兄嫂上午不在家，去駕校之前特意去看了母親，把她做好的衣服拿給她。

明蕙給母親穿上衣服，一顆一顆給她系扣子，明老太太向一旁的林寧山夸耀：“我們家明蕙從小就手巧。”

林寧山補(bǔ)充道：“現(xiàn)在手也很巧。”

明老太太點(diǎn)點(diǎn)頭，對著林寧山表示同意。

“有人給明蕙算了命，說她有晚運(yùn)，一年比一年好，離誰近就旺誰，我覺得這說的還挺靠譜。別說別人，就說我吧。沒我們家姑娘，我能穿上這么好的衣服嗎？肯定不能啊。我年紀(jì)一把，身體還能這么硬朗，就是托了我們明蕙的福。”

林寧山并沒提他和明蕙的事，只是請明老太太去他家住幾天。

“我當(dāng)年在村里，沒少受您照顧。您一定別推辭。”

“這么客氣干嘛，當(dāng)年你也沒少幫我們啊。你以前給我們寄的錢和黃油可頂了大用了。現(xiàn)在小孩兒對黃油不新鮮了，我們當(dāng)初哪見過黃油哪。你的好心我心領(lǐng)了，可我這腿腳不行了，哪都去不了了。”說著明老太太又感嘆起來，“我們明蕙啊，長著一雙大腳，走得比男的都快。我們村里有相面的看了明蕙的腳，說這是一雙能走四方的大腳……”

“媽……”這些封建迷信明蕙聽得實(shí)在尷尬，可又不好說別的。明老太太對這些迷信，完全是有選擇的相信，好的全都信，差的全不信，她說這些都是算命看相的隨口瞎編，就是戳穿母親的期望。

“千萬別信父母在不遠(yuǎn)游，要我，我就希望孩子年輕多走一走。明蕙啊，我這雙眼睛看不清了，你就幫著我多看看，你看的就當(dāng)我看的了。養(yǎng)孩子不就為這個嘛，我實(shí)現(xiàn)不了的，你能替替我……”大兒子兒媳說的明蕙和林寧山的事，她只信三分，感情的事成不成的都不重要，她就希望明蕙別老在一個地方憋著……

明蕙偏過臉，她的母親啊……她越是越這樣說，她越是得趁能陪著她，多陪她幾年。林寧山說的都是真心話，她也幾乎被打動了，但是她的母親絕對比林寧山更需要她。至于她的事業(yè)，最穩(wěn)妥的還是一步一步來。

出了大門，林寧山對著明蕙笑：“能不能讓我離你近點(diǎn)兒，也沾沾你的運(yùn)氣？”