石川向島提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.autocad360.cn),接著再看更方便。
<script>theme();</script></dt>
**
冬天的室外,只會是冷的。
過去了兩日大雪,郊野成為荒漠般的深海。
川山間橋高,水更深。高速車道的雪,被車輛烘熱變干,早晨車輛就流動不息。
高速迭橋的陰影里,駛出一輛不斷超車的高底盤小越野,丟棄道路兩旁山地筑墻松陵的白雪。
市區(qū)郊野,干枯樹木倒影在天空,加快為黑白。
車停市郊一家早餐店,林輝先停下車。
早餐店,之前由夫妻兩人張羅。好不容易供出個自費工科研究生,麻繩永挑絲線斷,老板娘腿斷了。
而這一切,早在1998年,正值國內(nèi)大學學費膨脹到彼時城鎮(zhèn)居民平均收入的一半*,助學貸款政策還未施行的年代,他們就有城市親戚,雙雙下崗經(jīng)歷過一次。海浪不息得可怕。那一年,屢有孩子因無法繳納學費而自殺的社會新聞。1999年,助學貸款試點工作在全國八個城市開始運行。洪湖水,浪打浪。
少年宮的孩子穿最新款輪滑鞋擦過盲道旁的紫紅方磚,扯硬魚線在人民廣場上放飛風箏,只有風最大孩童夢才會斷。
十六歲那年,水泥樹池低矮到足以被人忽略的小區(qū)樹蔭下,林輝唯一的親人是奶奶,早已離開農(nóng)村與她的自有土地,來到重山市居住。林輝擺蕩紫藍色的健身器材,游鴻鈺臨時照看親戚家的乖小孩放風箏。
在那個始終熠熠閃光的舊日世界里,游鴻鈺笑著往后退,往后靠,靠到細白豎長的瓷磚上,抬撐雙手像林正英電影里的僵尸,閉上一只眼時,雙手比出照相機的取景框。那個總蓄平頭、面色漸漸變得秀靜、正罩一件黑色沖鋒衣的男孩重新轉(zhuǎn)回頭去,雙手趴橫杠。衣服劃過的聲音夾雜風過樹梢。
同一年,重山一中的游鴻鈺有天周末在書桌前發(fā)呆,寫完題的、空虛。書桌一列行言情小說,快填滿兩行。墻上貼照微的畫,還是兩幅。她坐自己的小房間,就感到如此充實。手機音響隨機出一首老歌,唱道:“你來人間一趟,一定要學會看看太陽,和心上人走在街上。”那幾分鐘,她想到了林輝。小區(qū)突然停電,原因是小區(qū)冬日用電高峰。
薄暮窗邊的光照在她臉頰,樓后的黃色塔吊轉(zhuǎn)動,傳來施工隊敲打聲。她猶豫一陣,繼續(xù)低下頭,提前翻開,省會一中的朋友給她的自出題卷。做完一套,再看新買的言情小說。
那時的少女游鴻鈺,還不知道,研究生休學,會是她人生里,最對的一個決定之一。
早餐店老板走出廚房,將手擦干,他白而厚的身影路過店內(nèi)價格墻面,旁邊有一標語:
不要打架 打贏坐牢 打輸住院
走向店門外的林輝,一支煙遞出。
林輝接過煙,往耳后別,向餐廳瞻顧:“你家研究生呢?”
老板樂呵呵道:“小子去隔壁小區(qū)做家教啦!那家一小時給他一百呢。”
林輝繼續(xù)笑著點頭,聽老板講到時“現(xiàn)在生意好多啰!”保持抿唇微笑。
林輝又睄到餐廳斜對面,廢棄加油站被改造為路途咖啡館,奶白與快餐店紅配色,老板在一旁嘆嗐,“哎呀,救山火那批英雄以后嘛,一聽‘摩托黨’,變得耳順好多喲。這個咖啡館裝修費勁,開了兩個月——”老板厚實肩背彎下,肩臂環(huán)圓,一只手打在另一只手上,“盈利不了!在轉(zhuǎn)租。”
林輝點點頭,卻也只是看,停那的迷你機車,腳架早已落下。
車到林輝奶奶門口,林輝眼神熠熠,笑更開心。
同行男子是林輝之前修理廠的朋友,問候完奶奶,送完禮就要走。兩人在老樓間告別,見林輝止步于那臺老桑塔納,抬抬下巴,掉書袋的快樂:“去見你的‘冬妮婭’*嗎?”
林輝站車牌,雙手即將揣兜之前,忽然走近。
林輝對旁人,說得上是有禮有距,對他卻常常和顏悅色,所以現(xiàn)在一旦開始盯著他看,會讓他覺得,下一秒,林輝就會沉下臉來。