歐墨韓提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.autocad360.cn),接著再看更方便。
常進(jìn)出醫(yī)院之后,她這么說了。然而,他還是知道她的,她又憎恨下雨了。自己呢,不喜歡下雨天嗎?厭煩那些潮濕感罷了吧。
醫(yī)院的浴室空間狹小,每當(dāng)他幫妻子洗澡會(huì)順便洗了自己,反正都得弄得一身溼。
水泥工的工作必須長(zhǎng)時(shí)間曬太陽(yáng),使他的皮膚黝黑,香皂沫子于他的手與妻子的背之間,只是更顯了他的顏色。他與她們格格不入,于是感受滑細(xì)之馀,他并不期盼誰(shuí)生了什么想法。
左手抬起妻子的左臂,右手的海綿球刷洗腋下,曾因?yàn)檫@樣而使她發(fā)笑,這次沒有,所以他迅速刷完她的上身。不愿意在此刻回憶……多馀的想法了,如那些沫子已沖去排水孔,卻積磊起來(lái),非得花時(shí)間才肯消退,且不可能完全的,沫子的痕愈乾燥愈是顯眼,滅絕她們,又得費(fèi)一番手腳、又得潮濕起來(lái)……
「我真的想回家,我好累,你也累吧……」
他怔住了,望著那些早已瞭然還一再揣度的──沫子的路途。
是可以視而不見、充耳不聞的,沒的選的時(shí)候,消極,是對(duì)誰(shuí)都好的方式。
待妻子睡下,他到醫(yī)院外抽菸、撥兩通電話。
雨仍下著,還更大了。渾曖的時(shí)節(jié),說不清末冬抑或初春,時(shí)躁時(shí)緩的雨亦分辨不了來(lái)時(shí)的方向,是清涼的,卻有些過了。
不到十分鐘,菸抽了兩支,也是過了,可他又點(diǎn)起一支。
他煩,因著妻子的累。他可以怨她的,那會(huì)使心情好上許多。她病了七年,他累了七年,怪不得她先喊累,無(wú)法親身嘗受她的病,或許,真會(huì)累得什么也不想要了。
菸草燒盡,燃到濾嘴,生出難聞的味道,他卻嗅了又嗅。手指夾住的一股燙一會(huì)兒便沒了,使他感到一份著著實(shí)實(shí)的失落。
回去病房,他輕手輕腳的,意料之外,妻子動(dòng)了一下,床桿發(fā)出不很響亮的聲音。
「別再搶了,我不會(huì)接受這次的治療。」
她的聲音清清亮亮,失了該有的孱弱,反而尖銳地刺進(jìn)他的耳里。接著,窗簾飄搖起來(lái),與白日時(shí)的相比,他們沉重了許多,是因?yàn)闈駳獍伞2蝗タ矗胝f些什么,嘴就是張不開來(lái),倒是淡綠色渲染開來(lái),到了她的衣衫上、床毯上,也就更淡了些。
褪了色,便蒼涼了。不喜歡這樣的氣氛,所以凌亂地東張西望,這才發(fā)覺,醫(yī)院里這些布料──窗簾、床單、毯子、病人服,不僅僅為淡綠色的,上頭還有著淺藍(lán)色的格子花樣。
「剛才我去樓下抽菸,打了電話給媽媽,她明天一早過來(lái),等她到,我就回臺(tái)北做工。」
辯駁,原來(lái)不只需要力氣,還要勇氣。勇氣,說完話也就沒了,他走去浴室。
水聲嘩啦嘩啦的,他知道的,她的視線轉(zhuǎn)去了窗簾上,也知道,她正想像外頭掛了一盞晴朗的月。<script>chapter1();</script>