白首不分離提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.autocad360.cn），接著再看更方便。

電話旁放著一個黑色皮面的電話本，林清從頭翻到尾，上面寫著姥姥家、舅舅家、一堆她早已忘記是誰的親戚朋友家的電話……

然而就是沒有媽媽的辦公室電話。

林清試著問妹妹：“你能背過媽媽辦公室電話嗎？”

程菲菲睡眼惺忪地看著林清：“媽媽不是在食堂上班嗎？哪里有辦公室？”

林清嘆口氣，是啊，她都糊涂了。

回到制藥廠家屬院的老房子里，林清就以為媽媽還在制藥廠的后勤辦公室上班。

林清現在閉上眼睛還能浮現出媽媽辦公室的畫面。媽媽在一樓的辦公室寬敞又陰涼，陽光穿過窗外梧桐的枝葉，在辦公桌上留下明暗斑駁的樹影。

然而自從妹妹程菲菲出生，媽媽林秀英就因為違反計劃生育被制藥廠開除了。

媽媽在家里做家庭主婦，爸爸程立群在外面做生意，賺的很多，拿回家的錢卻只有一點。

這樣的日子沒過幾年，爸爸程立群出軌，小三懷孕，是個兒子。

林清爸媽離婚，程立群再也不給一分錢的撫養(yǎng)費。

林秀英只能再去找工作，托關系在制藥廠里當了一個臨時工，賺錢養(yǎng)活自己和兩個女兒。

從制藥廠后勤辦公室的正式工，變成制藥廠食堂里的臨時工，媽媽的工資低了很多，在家屬院里的地位更是一落千丈。

林清家突然從熟人們羨慕的家庭，變成熟人們同情甚至嘲笑的家庭，又恰逢林清青春期最敏感的年紀。

林清想起來了，她現在還清晰地記得自己小學時媽媽所在的后勤辦公室，卻一點也想不起自己高中時媽媽所在的食堂什么樣——

那是因為她后來一次也沒去過。

因為周圍的難聽話，林清再也不肯去廠區(qū)和家屬院里的任何一個食堂。

她在夏天熱死冬天凍死的狹小廚房里自己做飯自己吃，暗暗在心中發(fā)誓，她一定要出人頭地！讓爸爸后悔！讓媽媽和妹妹過上勝過爸爸一家百倍千倍的好日子！

那時她太年輕，把恨看得比愛更重。

-

林清要去食堂找媽媽林秀英，但她不能把六歲的妹妹自己扔在家里。

“走，我們去食堂找媽媽。”

程菲菲很高興：“姐！我想吃雪糕！”

林清看到現在的妹妹就想起十幾年后的妹妹。她本來想拒絕的，然而話到嘴邊不知道怎么就變了：“行。”

程菲菲自己跑到茶幾旁，從鐵皮錢盒里摸出來一塊錢，然后自己坐在門口的鞋凳上換鞋。

林清也回臥室換衣服，脫掉身上藍色小碎花的棉布睡裙后，對著衣柜里的三件少女內衣干瞪眼。

粉色草莓印花、粉色花朵印花、粉色貓爪印花。

林清的穿衣風格已經很多年都是性冷淡風了。

最終她閉眼拿了一件穿在身上，又從衣柜里隨便拿了一條連衣裙，換上涼鞋出門。

程菲菲主動牽起林清的手。

兩人走到家屬院門口的小賣部，程菲菲帶著林清拐進去：“趙奶奶，我要兩根小雪人。”

林清面露驚訝，剛才她看到程菲菲拿了一塊錢，以為她只給自己拿了買一根雪糕的錢，沒想到現在小雪人只要五毛錢一根？

趙奶奶手里搖著的蒲扇暫停，拿著扇子指了指冰柜角落：“在那邊呢，自己拿吧。”

程菲菲把一塊錢放在鐵皮盒子里，動作飛快地推開冰柜門，拿了兩根小雪人，又飛快地合上。

程菲菲把兩根小雪人的包裝紙撕下來，丟進小賣部門口的紙箱里，遞給林清一根，自己拿著一根。

“姐，這根小雪人沒有融化過，是笑臉呢。”

林清已經戒糖很多年了，不過想到自己現在重新擁有了十八歲的血糖控制能力，她低頭咬了一口。

濃郁的奶味和純正的甜味在林清口中融化開。

出了家屬院，林清對妹妹說：“今天你帶路。”

程菲菲舔著雪糕開心地走在姐姐前面。

林清越走越覺得熟悉，記憶在她腦中緩緩復蘇。

她沿著兩旁種滿梧桐樹的馬路走，經過制藥廠幼兒園、制藥廠附小，十字路口拐個彎，就站在了廠區(qū)的大門前。

——華美制藥廠。

廠區(qū)的大門很高，林清仰著頭才能看到上面的字，紅漆已經褪色，帶著歲月的斑駁。

制藥廠建國后著實輝煌過。正是華美制藥廠結束了國家抗生素依賴進口的局面，開創(chuàng)了國內大規(guī)模自主生產抗生素的歷史。1

那時制藥廠工人在婚戀上都是香餑餑，夫妻兩人是制藥廠的雙職工，大概相當于二十多年后夫妻兩人都是華為的，還不用996。

林秀英和程立群結婚時是制藥廠最后的輝煌，后來就不行了。

現在制藥廠的正式工也不算什么了，但總比臨時工強得多。

廠區(qū)大門上的字還是“華美制藥廠”，但是林清往里走，大樓上的字就是“華美制藥集團有限責任公司”。