驚濤駭浪提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.autocad360.cn),接著再看更方便。
孤獨(dú),憂慮,冷淡。
我的誕生究竟是為了什么呢?
祖父抱起了我。
他把他的名字給了我。
“路德維希·范·貝多芬。”
這是我的名字。
也是我祖父的名字。
那大概是我第一次被人抱在懷里。
父親罵罵咧咧推開房門回家的時候,看到的是他的父親抱著我面無表情地回頭,他的妻子充滿欣喜地呼喚他名字的場景。
上帝仿佛在此刻降臨。我的父親哭著跪在母親的床邊,不停地道著歉,說他絕不會再酗酒了。
父親和母親淚流滿面地相擁。一切似乎都在好轉(zhuǎn),就像……烏云散去太陽出來的模樣?
祖父把我放在他們身邊,讓我們一家三口相聚。
我一直以為,我的誕生沒有祝詞,只有眼淚和悔恨來慶賀。
但那天,身為宮廷樂隊(duì)指揮的祖父在排練樂隊(duì),聽見合唱團(tuán)的歌聲時,不茍言笑的他少見地露出了微笑。風(fēng)琴應(yīng)和著歌聲,匯聚出最高的贊頌,它唱到:
“歡樂吧,歡樂吧,世上的人們!
“解救你們的人,今天已經(jīng)誕生!”
——這是我,一生都不曾知道的事。
*
·1773·
『如果可以,我希望一輩子都不要過圣誕節(jié)了。』
-
得益于從祖父那繼承的好嗓子,我的父親作為一個歌手,在遠(yuǎn)離了酒水和狐朋狗友之后,再一次在波恩綻放了他的歌聲。
就像他曾經(jīng)承諾的那樣,好好工作,充滿熱情和歡樂——雖然當(dāng)時的我只是做了見證,并不知道、不理解他說了什么——但他的確在我出生之后變好了。
這是我為數(shù)不多的,輕松快樂的日子。
母親將父親視作英雄——雖然他賺到的錢馬上就會當(dāng)作家用花光,她非常滿意這樣沒有困窘的生活。
父親也樂于一拿到報(bào)酬就上交給母親,那樣他能收獲多次驚嘆——這種小把戲的確會讓他的驕傲得到滿足。
至于我?
在我會走路之后,我就喜歡跑去祖父的身邊——一個人。
祖父不茍言笑,也不愛說話。多數(shù)時候都是我一個人在地板上玩,他會在躺椅上抽著煙斗,不會和我有太多互動。
但祖父的目光從來不會從我身上離開——相反的,我的父母從來不會這樣——他們連我什么時候跑出去都不一定知道。有時候我從祖父這玩夠了回家,他們還會以為我從沒出去過。
這是祖父和我父母最大的區(qū)別。
我并不懂這種區(qū)別的意義。我還是小孩子,理解不了太深刻的東西。但我知道,我很喜歡祖父,喜歡他小屋里的地板、躺椅和煙斗。
可能比喜歡父母還要喜歡。
天氣好的時候,祖父偶爾會帶我出去走走,那是我最開心的時刻。
散步期間,祖父會教我認(rèn)識波恩的建筑。市集正面的市議會的露天臺階漂亮極了,大主教的官邸富麗堂皇……但我最喜歡的還是鐘樓,因?yàn)殓姌歉浇馨察o,我第一次知道音樂、旋律、唱歌就是在這里。
——爺爺教我的。
——我們會一起小聲唱。
……
圣誕節(jié)要來了。
今年的圣誕節(jié)我和祖父兩個人一起過。
祖父說要給我點(diǎn)燃一棵圣誕樹。
我的小樹就在壁爐前放著,在祖父的躺椅旁邊。等到晚上,它會閃閃發(fā)光,一直亮過午夜,直到圣誕來臨。