Corey | 佐佐提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.autocad360.cn），接著再看更方便。

「你想去就去?！钩焦獍淹胪七h一點，姿態輕松，眼神很坦白，「但如果今晚只想唱給一個人聽，我在。」他把最后兩個字說得非常輕，像怕壓到碗里還沒喝完的湯。

「唱給你。」顧庭予回，沒有遲疑。那條在照片和群組間被人拉扯來回的線在此刻被很簡單地放回桌上，像一把用過的刀被收回刀鞘，只留下乾凈的桌面。

夜氣終于真正涼下來，他們照例出門數燈。第一盞燈前，一隻貓從垃圾桶后探出半張臉，耳朵往后夾，像對世界還保留一點防備；第二盞燈在風里微微抖，燈罩的螺絲似乎該再擰緊一點；第三盞燈的光落到地上剛好覆住一塊裂，裂紋里沒有草，只有一點點乾掉的泥。走到第四盞時，有兩個年輕人邊走邊看手機從他們身側擦過，其中一個抬眼，視線在他們之間停了半秒，閃過一個不明所以的笑，像把什么東西往他們身上輕輕一掛就走。那笑沒有惡意，卻在顧庭予心里輕輕撞了一下。他沒有回頭，步子照舊，辰光也不說話，只把手背很自然地往他那邊靠近了一指寬，不碰到，卻接住了那一下撞擊留下的細微馀震。

回到屋里，門鎖轉動的聲音比早上清脆。辰光把手機翻過來，螢幕上是學生家長傳來的留言，語氣客氣卻繞有玄機：「昨天晚上辛苦了，聽說你店里有位朋友，很能幫忙?！棺詈蠖嗉拥囊粋€笑臉看起來無害，拖著的長長尾巴卻讓人從字縫里嗅到問號。辰光盯著那個笑臉幾秒，肩膀上的力道像被誰悄悄往下按了一點。他把手機合上，放回桌面，動作很輕。

「要回什么？」顧庭予問，沒有替他作主。

「回謝謝就好?！钩焦獯?，眼睛里已經把方才那個重量放下了，「我們不用交代給不在屋里的人聽。」他說完，忽然轉過頭，把視線貼在顧庭予臉上，低聲又補了一句：「但要交代給你。」

「我在?！诡櫷ビ枵f，一字一落，像在桌面上按下一枚釘。他走去把窗上的膠帶撕掉一條，黏膠被陽光曬得發熱，從玻璃脫離時發出很輕的聲音。他沒有全撕，只留了一半，像替這間屋子保留一個「看得見的記號」。辰光看著，笑出聲：「讓風記住我們。」

夜里畫室比上一晚乾得多，木地板吸飽光之后吐出一點溫暖，顏料攤在調色盤上像幾片剛剛開口的花。辰光問他要不要唱，他沒有直接回答，先把茶匙放到桌中央，木把朝向他自己，像把一支看不見的指揮棒放正。辰光會意，去了后面把那支便宜卻耐用的小音箱搬出來，不開太大，只讓聲音像水從杯壁往下淌。他們沒有選很會唱的歌，選了當初最容易哼的旋律。顧庭予先用氣聲試了兩段，聲音還在白天的字與數字里，慢了一點，冷了一點；辰光就在旁邊輕輕接住，往前推一寸，把旋律攙進暖色里。唱到副歌時，顧庭予把眼睛閉上，他知道自己的聲音此刻沒有多好聽，卻第一次很確定自己在唱，不是給誰聽，而是把今天所有從外頭吹來的耳語慢慢往外吐，吐到只剩兩個人的呼吸在同一條線上。

歌聲落下，屋里恢復安靜，兩人卻沒有急著說話。外頭的風像被裁成很細的條，從窗縫里一根一根穿進來，沒有目的，只是順著空氣走。辰光忽然想起一件小事，說剛剛去買顏料時遇到一位學生家長，對方把「朋友」說得很長，像橡皮筋被人一直拉住，問了兩句畫室的租約，語氣里有一點好心的居高。顧庭予聽完，只點頭：「我們的事，讓我們自己把詞挑乾凈?！顾Ａ送＃盅a：「等哪一天需要新詞，我們就換，但不是因為別人的嘴。」辰光「嗯」一聲，沒有再讓那個橡皮筋在心里拉破。

夜更深的時候，他們把畫具一件件擦乾收回去，水盆里最后一汪水被倒掉，金屬邊緣碰到陶瓷發出一聲清脆的敲。顧庭予從抽屜里拿出昨晚那張抽屜圖，放在燈下看了一眼，忽然用鉛筆在那格「想放什么就放」的空白旁畫了很小很輕的一條斜線，像一根幾乎看不見的草。辰光看見，笑著把筆接到手里，又在那條草旁加了一粒點，像一顆種子：「讓它有地方長?！?

兩人同時看向那張大畫布。底色乾得差不多，顏料與帆布之間的呼吸聲消失了，只剩下顏色自己在光里慢慢變暖。辰光沒有急著落新的色，顧庭予也沒有催。他們像在等一個不需要被叫出口的時刻，等到那個時刻自己走過來站定。他們走向樓梯口的燈，一盞一盞把屋內的光減少，門邊那盞最后留著，像留給夜里回家的那個人一個準頭。辰光比了個小小的手勢，說：「風停。」顧庭予接上：「風睡?！箖蓚€字落下，整間屋子像被一條極柔的線輕輕系住。

躺下前，顧庭予把手機調成靜音，再打開相簿，把今天所有被人丟來丟去的照片滑過去，沒有刪，只把它們從最前面移到后面，讓明天的光先進來。他合上手機，手掌覆在胸口，感覺心跳一下一下，像在數屋里的燈。他想起晚上的歌，想起巷口最后一盞燈下那兩個年輕人模糊的笑，想起阿姨門口轟隆隆的話，想起母親的傘和「吃飯」，這些零碎的聲音終于像被一隻耐心的手收進盒子，每一個都有自己的格，也有留白。盒子關起來的瞬間，黑暗溫良地貼上他的眼，他在要睡去的最后一秒聽見自己很輕很輕地說了一句：「在。」那個字并不想讓誰聽見，卻像一顆小小的石子落進水中央，圓紋一圈一圈揚開，穿過畫室、穿過桂樹、穿過那些仍未熄的耳語，把它們變成遠處不再需要辨認的沙沙聲。風把沙沙聲往更遠的地方推，留下屋子里的安靜，安靜到足夠讓兩個人的呼吸整齊地落在同一張紙上，不須標點。