Corey | 佐佐提示您:看后求收藏(詩鼎小說網網m.autocad360.cn),接著再看更方便。
第四十四章 · 家書未寄
夜色靜得出奇,屋外偶爾傳來機車疾駛的聲音,很快又被吞沒。顧庭予坐在樓上的小書桌前,燈光在紙面上鋪開一圈昏黃,像把他和整個世界隔絕開。他面前攤著一張乾凈的信紙,筆已經握在手里許久,卻沒有落下第一個字。
腦海里盤旋著一句話:「媽,我想告訴你,我在廣東遇見了一個人……」字字清晰,卻在胸口打轉,始終過不了喉嚨。他甚至連「遇見」這兩個字都覺得過于沉重,好像只要寫下去,就會立刻被看穿。
他深吸一口氣,試著先寫些簡單的:「最近工作順利,別擔心。」字跡端正,落筆卻僵硬。短短一句話,乾凈得像公文備註,沒有任何溫度。他盯著那行字,胸口一陣刺痛,最后用力把紙團起來丟進垃圾桶。紙撞擊桶壁的聲音在靜夜里格外響亮,像一種自我揭穿。
窗外的風透進來,帶著淡淡的潮氣,把窗簾吹得鼓起又落下。他閉了閉眼,腦子里浮現母親白天的眼神。那份審視與關切糾纏在一起,讓他無法呼吸。父親的聲音也隱隱在耳邊:「去看看外頭的風,對你不壞。」
可他知道,這封信不是單純的出差報備,而是一次必須跨過的告白。他怕母親聽見,怕父親沉默的目光里有失望。更多的是,他怕一旦說出口,自己就失去了「還能退回去」的馀地。
樓下傳來微弱的聲音,是辰光在收畫筆。他哼著一小段旋律,不算完整,卻帶著安穩的節奏。顧庭予聽著,心里那股壓力像被拉開了一道縫。風從縫隙灌進來,他忽然想,如果有一天母親真的見到辰光,會不會也覺得安心?
可眼下,他還沒有勇氣把那句話寫下去。
翌日清晨,天空帶著薄霧。辰光已經在廚房煮粥,米粒翻滾的聲音細碎而安穩。顧庭予下樓時,把昨晚揉爛的紙團隨手壓在桌角,像是一種提醒。辰光抬頭,見他神情倦倦,沒有多問,只笑著說:「早餐快好了,你今天要去公司吧?」
「嗯。」顧庭予坐下,指尖在桌面敲了敲,猶豫片刻才低聲補了一句:「我昨晚試著寫信給我媽,但沒寫成。」
辰光把粥盛好,推到他面前,語氣里沒有一絲責怪,反而溫柔得像一條緩緩流動的水:「那就等你準備好再寫。信不會怪你晚一點寄,重要的是你自己不要被壓壞。」
顧庭予心口一熱,喉嚨微微緊。他抿了一口粥,熱氣直竄上眼眶。那份理解像一個看不見的手,替他把肩上的重量托住。
在公司里,他依舊把專案處理得一絲不茍。每一個數字、每一條公式都對得分毫不差。只有在午休時,他盯著螢幕發呆,腦海里閃過的是昨晚的那封未寄出的信。那些字像一塊石頭卡在胸口,讓他呼吸都不暢快。
下班后,他回到畫室,孩子們正忙著收拾畫紙。有個小女孩手忙腳亂,把畫折了一道痕。顧庭予彎下腰,幫她攤平,輕聲說:「別折,顏色會掉。」小女孩眨了眨眼,乖乖照做。辰光在一旁看著,眼神閃過笑意。那笑里有種默契:庭予,你其實很懂得怎么對人溫柔。
夜里,他們照例走到后巷。十盞燈一盞一盞亮著,風帶著夏初的熱意。走到第十盞時,顧庭予停下,望著辰光,聲音低卻堅定:「我會跟我媽說的。或許不是馬上,但我會讓她知道,你在我生命里。」
辰光沒有說話,只伸手握住他的手。兩人的影子被燈光拉得很長,重疊在一起。風輕輕掠過,像替這份未寄出的家書做了一次無聲的見證。