流煙蘿提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.autocad360.cn),接著再看更方便。
第31章 《林少英》
吳文軒也是沒想到,說好了三個月之后寫華文小說,結(jié)果三月之后又三月,這都快八月了,楊樂怡的稿子都沒送過來。
要不是顧忌著楊家只有母女三個,他一個中年男人,頻繁上門不太合適,他早就上門催搞了。
不好隨便上門,他只好多打幾個電話。
好在功夫不負(fù)苦心人,他終于把楊樂怡催來了。
隔天在文化社見到楊樂怡,吳文軒簡直想對著她喊祖宗:“你可算是來了,我們?nèi)缟舷屡文愕母遄?,盼得黃花菜都涼了。”
楊樂怡面露心虛。
其實新文她寫得還算順暢,已經(jīng)存到快十萬字了。
只是寫的內(nèi)容可能有點爭議,她不想受影響,就一直拖著沒來交稿。要不是吳文軒電話打得實在勤,她都想等寫完了再說,也免得發(fā)出來后狀態(tài)受影響。
不等吳文軒往下抱怨,楊樂怡拿出準(zhǔn)備好的文稿。
雖然楊樂怡已經(jīng)在學(xué)怎么用打字機(jī)——因為英文雜志只接收打字稿,《伊利湖殺人事件》投稿過程中,楊樂怡都是自己謄抄好,到打字店請人打印稿件。
這個時期美國打字店很普遍,收費已經(jīng)標(biāo)準(zhǔn)化,但總的來說不便宜,一頁單倍行距的文稿,收費在1到1.5美元之間,雙倍行距便宜點,可一頁最便宜也要0.75美元。
此時美國一頁文稿,可不是后世概念里的正反兩面,而是只算正面,投稿也不接受雙面有字的稿件。
一萬詞的文稿,打出來是四十頁左右。
也就是說,楊樂怡每次投稿,光找人打稿子,就要花費三十美元。
就這還要排期,想要加急,當(dāng)天拿到稿子,至少要再加一半費用。
了解清楚后,楊樂怡覺得她都想開打字店了。
但這時候打字機(jī)不便宜,最基礎(chǔ)的手動款都要七八十美元,稍微好點的要上百,如果想要電動的,兩百美元起步。
打字店通常手動電動打字機(jī)都有,光這一塊投入都要一千多美元。加上裝修、辦公桌椅、租金、紙張等七七八八的投入,多的不說,兩千美元是要的。
楊樂怡算算存款,很快歇了這心思。
雖然不再惦記著開店,但楊樂怡算了算謄抄稿件花費的時間,覺得還是學(xué)會用打字機(jī)更方便。
她觀察過,打字機(jī)鍵盤的布局和后世常見的電腦鍵盤差不多,只是使用上沒那么方便,也沒有刪除回車鍵,一旦錯了,整張都要重來。
因此,雖然這個時期,紐約大多數(shù)市里圖書館基本都有打字機(jī)借用業(yè)務(wù),費用也不貴,通常二十五美分就能借用半小時。
但普通人想成為打字員依然很難,新人學(xué)習(xí)打字,從生疏到熟練需要大量的練習(xí),借用打字機(jī)的費用,和學(xué)習(xí)過程中浪費的紙張、復(fù)寫紙、墨帶是一筆不小的開支。
更麻煩的是,西方是個巨大的人情社會,哪怕是六十年代的現(xiàn)在,想找個體面點的工作都需要推薦信。
沒有推薦信,你連面試的資格都沒有。
作為普通人,就算花了錢學(xué)會了技能,最后也不一定能找到合適的工作。
不過楊樂怡沒有這些顧慮,她不需要找工作,借用打字機(jī),購買紙張的開支她也承擔(dān)得起。
《伊利湖殺人事件》過稿后,購買電動打字機(jī)對她來說也毫無壓力。
所以放假后除了練拳和寫小說,她每周還會花幾個小時去圖書館學(xué)習(xí)打字,她打算在寫下一本英文小說前,買一臺打字機(jī),修改過程中就不手抄了,直接上機(jī)器。
之所以要到下本英文小說才能用上新學(xué)的技能,是這時候的英文打字機(jī)和華文打字機(jī)并不通用。
英文打字機(jī)只有二十六個字母,華文打字機(jī)的鍵盤卻由幾千個鉛字組成,過程中需要有專人撿字。
就操作來說,華文打字機(jī)不能說難懂,但用起來確實瑣碎。
而且這種打字機(jī)價格不便宜,基本只有報社、或者大的機(jī)構(gòu)才有。
也因為這樣,華文報刊接收投稿并不要求打字稿,當(dāng)然,他們對手寫稿也是有點要求的,字不能太丑,格式也要符合標(biāo)準(zhǔn)。
楊樂怡把前十萬字的文稿都帶來了,字?jǐn)?shù)太多,吳文軒又催得急,修改后她懶得再謄抄一遍,直接都交給他。
吳文軒沒在意修改部分,將文稿從頭快速翻到尾,不敢置信地問:“你已經(jīng)寫了這么多?”
半,九月之前能寫完,改完后我沒有重新謄抄,沒事吧?”
“沒事沒事。”吳文軒喜不自禁,“你應(yīng)該早點把稿子送過來,我以為、以為……”以為楊樂怡放假光顧著玩,一個字沒動呢。
楊樂怡點點頭,說道
“行,夢里客的名氣,這篇小說不管寫得怎么樣,文化社都會刊載。但楊樂怡都這么說了,他自然不會推拒,
“林少英?!?
看著首頁三個大字,吳文軒抬頭問,“”
楊樂怡說:“我覺得夠了?!?
吳文軒只是提這么一嘴,見楊樂怡主意已定便不多說,繼續(xù)往下看。
雖然題材截然不同,但吳文軒覺得這篇小說有《阿珍的故事》的影子,可哪里像,他一時半會又有點說不清。
帶著疑惑,吳文軒迅速看完前一萬字,心里也有了答案。
是文風(fēng)。
文風(fēng)是什么,誰也說不清,但風(fēng)格獨特又鮮明的作者,就算換了筆名,寫截然不同的題材,讀者也能通過文風(fēng)認(rèn)出來。
但文風(fēng)不是誰都有的,有的人可能寫了一輩子,文風(fēng)依然模糊,有的人初出茅廬,文風(fēng)已經(jīng)讓人印象深刻。
可以確定的是,當(dāng)紅作家大多風(fēng)格鮮明。
楊樂怡的風(fēng)格是用詞精準(zhǔn),描寫精煉但很生動。而且不管是什么題材,由她寫出來都是輕快,不,這么形容不太準(zhǔn)確。
應(yīng)該說溫柔,但溫柔是表象,內(nèi)里透著絲絲冷酷。
《林少英》這篇小說,他初看覺得應(yīng)該是沉重的,可往后看,發(fā)現(xiàn)并不壓抑,甚至偶爾的幽默能讓人笑出聲。
可笑過以后,他的心情又有些沉重。
因為這篇小說輕松的表象下,反映出來的問題很尖銳,每個讓他覺得有趣的瞬間,細(xì)想下來都像是在問“憑什么”。
聯(lián)系現(xiàn)實,吳文軒想他知道,楊樂怡為什么一定要寫這本小說了。
從他第一次,或者說楊志明去世后,再接觸楊樂怡,就覺得這孩子心智過分成熟。
她的心智成熟,不僅體現(xiàn)在小說里,從她報名參加shsat考試,到她拜師學(xué)拳,再到堅持寫英文小說,可以看出她聰明且清醒。
所以她能敏銳地發(fā)現(xiàn)和平表象下的冷酷,這樣的清醒成就了她特有的文風(fēng)。
但很多時候,越清醒的人越痛苦。
吳文軒放下稿件,想勸勸楊樂怡,可張張嘴又不知道該說什么。最終只嘆一口氣,說:“這個故事寫得很好,刊載出來成績應(yīng)該不會差,稿費……”
“吳叔叔,”楊樂怡打斷吳文軒,說道,“我建議你再往后看看?!?
吳文軒聲音頓住,疑惑看向楊樂怡,半分鐘后,終于從她嚴(yán)肅的表情中察覺出不尋常,猶豫道:“那……我再看看。”
“嗯。”
吳文軒繼續(xù)往后看,隨著年紀(jì)漸大,父親對林少英的管教也越來越嚴(yán)格,開篇的溫情也漸漸褪去。
看到林少英學(xué)武的事再次暴露,林父震怒,決定給她說門親事,吳文軒毫不驚訝。他是那個年代過來的,見過類似的事。
他只是驚訝林父挑選的家庭如此保守,雖然前面他一直阻撓林少英學(xué)武,但林家就這么大,林少英偷偷學(xué)這事不可能瞞得住。
吳文軒以為,林少英能堅持學(xué)下來,除了自身堅韌,也和林父態(tài)度沒那么堅決有關(guān)??伤o女兒挑這樣一門親事,又似乎是真的想讓女兒守規(guī)矩。
林少英顯然不可能照他想的那樣,定了親就認(rèn)命……果然,她很快決定逃婚離開家。
翻頁時,吳文軒想到后面的劇情。
可能是林少英大展拳腳,名聲漸漸響亮,終于獲得家里認(rèn)可。也可能是歷盡磨難,林少英越發(fā)堅定自己的選擇,終于成就自己的道。
但——
吳文軒一口茶水噴出,劇烈咳嗽起來,好不容易緩和些,便急忙問:“你怎么知道二四寨?”
二四寨,是民國時期羊城中檔妓院的別稱,來源是政府規(guī)定的過夜費為2.4銀元。
如果楊樂怡是中年人,吳文軒不會驚訝她知道這個,唐人街住戶多是粵省人,上了年紀(jì)的人,不少年輕時去過羊城。
可楊樂怡才多大,就算是算虛歲,她今年也不過十五,她怎么會知道這些?!
楊樂怡面不改色回答:“從書上看到的?!?
“什么書?”
“忘了,可能是圖書館里的資料書,也可能是雜書?”楊樂怡問,“吳叔叔,我不能寫這個嗎?”
“不是,只是……”
如果楊樂怡是個成年人,吳文軒再驚訝也不會說什么,可她年紀(jì)這么小,要是讓別人知道,可能不太好。
吳文軒思考著措辭問:“你怎么……會寫主角被賣進(jìn)二四寨?”