Edward Morgan Forster提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.autocad360.cn），接著再看更方便。

么個運動健將的愛情是不可能的。莫瑞斯有時表面上避開了克萊夫的攻擊，因為他覺得有所反應是人之常情。他一向不喜歡基督關于連另一邊臉也伸過去的教導（譯注：見第6章

第29節“論愛仇敵”。耶穌教導說：“有人打你一邊的臉，連另一邊也讓他打吧！”）。在內心里，他一點兒也不生克萊夫的氣。與克萊夫結合的欲望太強烈了，怨恨無從侵入。有時候他會十分快活地進行與之匹敵的談話，偶爾回擊他一句，表示并沒忘記他就在眼前。他徑直走向光明，希望自己所摯愛的人會尾隨其后。

他們二人之間的最后一次談話就是如此這般地進行的。那是克萊夫動身前的傍晚，他把霍爾一家人請到薩沃伊來吃晚餐，以回報他們對他的親切關懷。他安排他們夾坐在其他朋友中間。“假若這次你暈倒了，我們會知道是怎么個來由。”艾達邊朝著香檳酒點頭，邊大聲說。“為你的健康干杯！”他回答。“為所有的女士們的健康干杯！干一杯，莫瑞斯！”他喜歡來點兒老一套的做法。大家為健康干了杯，惟獨莫瑞斯看破了潛在的譏刺。

晚宴結束后，他對莫瑞斯說：“你回家去睡嗎？”

“不。”

“我以為你想把家里人護送回府上去呢。”

“他才不干呢，德拉姆先生。”他母親說，“不論我怎么做，怎么說，他也決不肯放棄一個星期三。莫瑞斯是個十足的老光棍兒。”

“我的套房里被行李弄得很亂。”克萊夫說，“我乘早晨的火車徑直穿行到馬賽（譯注：馬賽是法國的第二大城市和最大的商業港口，臨地中海利翁灣。從倫敦出發后．需要坐輪船渡過多佛爾海峽，才能抵達法國。）去。”

莫瑞斯充耳不聞，還是來了。等候電梯降下來的時候，他們朝著對方大打呵欠。接著，乘電梯上去，徒步登上另一層樓梯，沿著過道走去。令人聯想到三一學院里通向里斯利那個套房的走廊。克萊夫的套房小而黑暗，寂然無聲，位于盡頭。正像克萊夫說過的那樣，里面雜亂無章，然而不在這里住宿的女管家已照常為莫瑞斯鋪好了床，飲料也準備停當了。

“還要喝啊。”克萊夫說。

莫瑞斯喜歡喝酒，而且有酒量。

“我要上床了。依我看，你想要的都有了。”

“好好照顧自己。身體已經垮了，可別再勞累過度。另外，”他從衣兜里掏出一個小藥瓶，“我就知道你會忘記這個，哥羅顛②。”

“哥羅顛！（譯注：哥羅顛是一種止痛麻醉藥。）難為你想得這么周到！”

莫瑞斯點了點頭。

“帶著哥羅顛到希臘去……艾達告訴我，你還以為我會一命嗚呼呢。你究竟為什么這么為我的健康擔心呢？別害怕。像死亡這樣干凈利索的經驗，永遠與我無緣。”

“我清楚自己遲早會死，而我不愿意死，更不愿意你死。倘若咱們兩個人當中有一個死了，什么都沒留下，我不知道你是否把這叫做干凈利索。”

“是的，我就這么叫。”

“那么，我寧愿自己是污穢的。”莫瑞斯停頓了半晌說，克萊夫打了個寒噤。

“你不同意嗎？”

“哦，你變得跟任何凡夫俗子毫無二致了。你非有個理論不可。咱們不能靜悄悄地向前走，總是非得做成公式。盡管每個公式都有不再起作用的一天。你的公式是‘不惜任何代價也要保持污穢，。我可要告訴你，還有變得過于污穢的情形呢。于是忘川（譯注：忘川是希臘神話中從冥府流過去的一條河。凡是喝了這條河水的亡魂，會把過去的事一概忘掉。）——倘若有這么一條河的話一就會把它洗凈。然而也許沒有這樣的河，希臘人并沒怎么任意想象。不然，或許還想象得過了頭呢。說不定到了墳墓的彼方，什么都忘不掉。糟糕的記性也許會延續下去。換言之，墳墓的彼方可能就是地獄。”

“呸，胡說八道。”