Edward Morgan Forster提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.autocad360.cn），接著再看更方便。

克萊夫通常是借著抽象的空談來自得其樂。然而這一次，他繼續發揮下去。“忘卻一切——連幸福都拋到腦后。幸福！被什么人或什么東西偶然胳肢了一下——如此而已。咱們兩個人要足從來沒做過情人，該有多好！因為要是那樣的話，咱們就可以一動不動地躺著，一聲不響。咱們應該睡覺了，那樣一來，咱們就可以跟世上那些為自己確保了孤寂場所的國王們及其謀士們友好相處了——”

“你究竟在說些什么呀？”

“要么就像夭折的早產兒那樣，咱們從來就沒享有過生命，猶如那些壓根兒不曾見過光的嬰兒。然而事實上——喂，別顯得那么嚴肅。”

“那么，你就別說這么古怪的話好了。”莫瑞斯說，“我倒是從來也沒把你的話當真過。”

“話語掩蓋思想，是這套理論嗎？”

“話語不過是發出無聊的聲音而已。我也不喜歡你的思想。”

“那么，你喜歡我的哪一點呢？”

莫瑞斯微微一笑。克萊夫剛這么一問，他就感到滿足了，不肯回答。

“我的美貌嗎？”克萊夫用譏諷的口吻說，“姿色已褪了幾分，我的頭發大量地脫落。你發覺了嗎？”

“三十歲的時候就成了禿子，像個雞蛋似的。”

“精神錯亂的禿子，也許你喜歡我的頭腦。生病期間以及病后，我想必是個可愛的伙伴。”

莫瑞斯溫情脈脈地望著他。他在觀察克萊夫，猶如他們初結識的時候那樣。只不過當初是想弄清楚他是個什么樣的人，現在想知道的是他出了什么毛病。克萊夫是有點兒不對頭。還有后遺癥，弄得他頭腦混亂，情緒沮喪，一意孤行。莫瑞斯沒有對此感到不滿。大夫失敗了，他希望自己能成功，他知道自己的力量。他將憑借愛的力量治好朋友的病，眼下他在進行探索。

“我認為你確實是由于我的頭腦的關系才喜歡我。喜歡我的意志薄弱這一點，你一向清楚我不如你。你對我體貼得無微不至，你聽任我為所欲為。吃飯的時候你故意冷落你家里的人，對我卻從來沒這么做過。”

這簡直像是在找碴兒打架。

“可你不時地要我對你俯首帖耳——”他假裝鬧著玩兒地掐了莫瑞斯一下。莫瑞斯嚇了一跳，“怎么啦？厭倦了嗎？”

“我要睡覺去了。”

“也就是說，你厭倦了。你為什么不能回答一個問題？我并沒說‘對我感到厭倦了’，盡管我可以這么說。”

“你已經叫好了出租車，讓它早晨九點鐘來嗎？”

“沒有，連車票都還沒買呢。說不定我根本就不去希臘，也許它跟英國一樣令人難以忍受。”

“唔。晚安，老兄。”他深深地憂慮著回到自己的屋子。為什么人人都說克萊夫已經