念海塵提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.autocad360.cn),接著再看更方便。
比起外公的□□來(lái),祖母的要柔和舒服的多。媽媽走后,唯一可以安慰我感情的是祖母的胸膛。
農(nóng)村的女人哄孩子最得力的武器就是在哭鬧的孩子嘴巴里塞進(jìn)自己的□□。媽媽和祖母之間的爭(zhēng)奪的我的戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了。媽媽跟著爸爸一走了之。最多在公共汽車上再哭幾鼻子,流流眼淚。可是她沒(méi)有想到她們的決定關(guān)乎我,一個(gè)三歲的跟著外公和媽媽跟習(xí)慣了的小女孩,他們?cè)趺窗差D我那日夜不息的小小意志和靈魂。
每時(shí)每刻我都要媽媽。每時(shí)每刻我都要媽媽在身邊。爸爸對(duì)我來(lái)講是個(gè)很陌生的人。我其實(shí)總是很遠(yuǎn)地和他保持著距離。我跟他的關(guān)系一輩子都很奇妙。
自從我生下來(lái),我從來(lái)沒(méi)有子在父親身邊生活過(guò)。因此他對(duì)我講永遠(yuǎn)是個(gè)陌生而熟悉的人。
他給我的記憶是零星而少得可憐。但是我知道他是父親。好像天一樣的男人。
媽媽說(shuō)爸爸回到媽媽的小學(xué)校來(lái)和我們住。第二天早上我意外地發(fā)現(xiàn)一個(gè)男人睡在媽媽和我的床上。我感覺(jué)不適。于是乘男人刷牙洗臉的時(shí)候,拿起門后面的掃帚從男人后面揍他。爸爸回過(guò)頭來(lái)看我。我改口說(shuō):看你身上有土,給你彈彈。
媽媽說(shuō)我從小就很機(jī)靈。
我想那不過(guò)是好漢不吃眼前虧而已。
再說(shuō)那時(shí)候生活條件極差,孩子沒(méi)有玩具,沒(méi)有食品,對(duì)于那些出生不凡的寶貝,家長(zhǎng)唯一可以安慰的就是預(yù)言和認(rèn)真陪伴。我那時(shí)候恰恰得益于次。外公雖然是個(gè)干打車的,但是他陪伴著我無(wú)時(shí)無(wú)刻。他雖然連自己的名字都不會(huì)寫,但是他成天給我講故事和我說(shuō)話,外公善良,幽默,智慧,他代替了父母和母親在我初到人世給了我最好的陪伴。我是外公的外孫女,實(shí)際更是他的女兒一樣。
媽媽說(shuō)在祖母的四合院里生下我將我?guī)У酵夤耐量簧希夤碌馗苫盍耍貋?lái)第一眼就看見只有半歲大的我坐在他只由草席的炕上。外公說(shuō)他的心里就覺(jué)得是個(gè)心疼的。
外公回憶說(shuō)我眼睛亮亮地看著他沖他笑。外公也展顏開笑。我們祖孫的情誼就此拉開,多么美好!那是我外公。一個(gè)留著山羊胡子的陜北山上隨處可見的土土的老頭兒。那個(gè)懷里抱個(gè)羊鞭唱著《東方紅.》的山村放羊人。當(dāng)然也是趕車人。后來(lái)職位發(fā)生多次變化,比如修水庫(kù)地勞工,比如看賣場(chǎng)的老人,比如生產(chǎn)隊(duì)里的骨干勞動(dòng)力,每天掙公分的壯勞力,當(dāng)然也上山采過(guò)石頭,但凡想下一個(gè)男人可以做的農(nóng)活他都無(wú)例外地做過(guò)。
外公年齡大的時(shí)候每天早上去撿糞,肩膀上掛個(gè)糞筐,從村子的這一頭沿著公路一直走到那一頭。
前兩年我去了一趟老家,起個(gè)大早,回味外公生活的地方,那些早上,我都沒(méi)有來(lái)陪伴過(guò)他。可是我發(fā)覺(jué)早上的空氣超好。尤其是鄉(xiāng)下。我明白了,外公每天早起實(shí)際很開心。他每天早上都有收獲。
我早上睡不著的時(shí)候做什么,敲文字而已。不得已。不過(guò)這至少是可以度過(guò)那些無(wú)聊的時(shí)光的。讓我的精神可以在不知不覺(jué)間回到和外公一樣的時(shí)光。和他走上一起撿回糞,那是多么美好的事情。可是我到外公去世都沒(méi)有這樣做過(guò)。我悔恨。他在我初期歲月里陪伴了我,可是我卻沒(méi)有在他離世的前兩年陪伴他。
即便他去世的時(shí)候我也沒(méi)有回去。我不愿意看他躺在那里的樣子。我害怕。可是我知道我是多么的不懂事。
爸爸和媽媽去了。
外公是在某個(gè)冬天的凌晨離開人世的。他害怕驚動(dòng)兒女,一個(gè)人在黎明到來(lái)時(shí)候去了。他疼愛所有他的孩子。
媽媽說(shuō)他知道自己不久于人世了,有一次坐在門前看孫子在院子里玩耍,突然眼淚嘩嘩地流。
外公留戀這個(gè)花花世界。
他窮其一生愛她。在艱難的日子他都可以扛過(guò)來(lái),忍著不說(shuō)苦難和痛。沒(méi)有人救他,遇到苦難,唯一一個(gè)字,忍。可是他從來(lái)都是那么陽(yáng)光、幽默、智慧的一個(gè)老農(nóng)民。我一生最愛的是我的老外公。
一個(gè)穿一身青衣,打著綁腿,留著山羊胡子,嘴里吊個(gè)汗煙鍋的家伙。
比起外公來(lái),祖母當(dāng)然是最能講故事的人。
祖母說(shuō)起來(lái)是真正的大家閨秀。會(huì)刺繡,會(huì)織布,會(huì)做衣服,會(huì)做鞋子,茶飯也了得。
祖母娘家是西北大戶人家。祖母的弟弟解放后是某個(gè)大省的秘書長(zhǎng)之類。她的父親大約有三個(gè)老婆,因此孩子有十好幾個(gè)。其中一個(gè)有一次掉進(jìn)河里差點(diǎn)沒(méi)命,被一個(gè)農(nóng)民解救,那人獲得了三十塊大洋的獎(jiǎng)勵(lì)。
我見祖母的時(shí)候她已經(jīng)是生過(guò)十幾個(gè)孩子,只存活了六個(gè)的老婦人了。但是她對(duì)我很好。每天允許我抓住她干癟的□□入睡,還要負(fù)責(zé)給我講故事。那時(shí)候她講的故事我全部能倒背如流地講給別人聽。祖母不知道的是她的那些故事不僅讓我記憶深刻,我發(fā)覺(jué)以后的行為幾乎都是按照那些故事走的。什么對(duì)婆婆好呀,什么孝順呀,做人就是那時(shí)候奠定的基礎(chǔ)。
在祖母身邊的時(shí)候,受祖母的教育是一方面,其實(shí)在祖母的四合院外面可是個(gè)大大的無(wú)窮的世界。那世界也是構(gòu)成我人生和性格的重要一方面。