契訶夫提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.autocad360.cn),接著再看更方便。
繪畫工作者葉果爾·薩維奇住在一個尉官的遺孀的別墅里,這時候坐在床上,心里充滿早晨常有的那種憂郁情緒。戶外已經(jīng)有秋意。一層層沉重難看的烏云遮蔽天空,寒冷刺骨的風(fēng)刮個不停。樹木帶著悲涼的哭聲,往一邊歪過去。人們可以看見黃色的樹葉在空中和地面上不住盤旋。別了,夏天!
這種自然界的蕭索氣象,如果用畫家的眼睛去看,倒也另有一種美和詩意,可是葉果爾·薩維奇無心欣賞美。他滿腔煩悶,只有轉(zhuǎn)念想到他明天不再住在這個別墅里,心里才感到寬慰。床上,椅子上,桌子上,地板上,到處都堆著枕頭、揉亂的被子、筐子。房間里沒有打掃,窗上的花布窗簾已經(jīng)摘下來。明天就要搬到城里去了!
寡居的女房東不在家。她已經(jīng)出外去租大車,準(zhǔn)備明天運(yùn)行李。她女兒卡嘉是個二十歲左右的姑娘,趁嚴(yán)厲的母親不在家,早就在這個年輕人的房間里坐著了。明天繪畫工作者就要離去,她有許多話要跟他說。她說啊說的,卻覺得應(yīng)該說的話連十分之一也沒說完。她眼睛里噙滿淚水,瞧著他的亂蓬蓬的頭,眼神又悲又喜。葉果爾·薩維奇頭發(fā)蓬松得不象樣子,活象一只野獸。他的頭發(fā)披到肩胛骨上,脖子上、鼻孔里、耳朵里全生得有胡子,眼睛藏在兩道突出的濃眉底下。他的須發(fā)那么密,那么亂,要是有一只蒼蠅或者蟑螂鉆進(jìn)去,那可就永生永世也休想從這個茂盛的樹林里飛出來了。
葉果爾·薩維奇聽著卡嘉講話,不住打呵欠。他厭倦了。等到卡嘉抽抽搭搭哭起來,他就皺起眉頭,一雙眼睛從倒掛下來的眉毛里陰沉地瞧著她,用低沉有力的男低音說:“我不能結(jié)婚。”
“那是為什么呢?”卡嘉輕聲問道。
“因?yàn)楫嫾遥约耙话銥樗囆g(shù)活著的人,是不能結(jié)婚的。
畫家必須自由。“
“可是我會在哪方面妨礙您呢,葉果爾·薩維奇?”
“我不是說我自己,我是泛泛而論的?!淖骷液彤嫾叶冀^不結(jié)婚?!?
“您將來會成名,這我知道得很清楚,可是您要替我設(shè)身處地想一想才好。我怕我媽?!車?yán)厲,動不動就冒火。
只要她知道您不打算結(jié)婚,就這么一場空,……那她可就要收拾我了。哎呀,我好苦!再說,您又沒有付給她房錢!“
“見她的鬼,我會付給她的?!?
葉果爾·薩維奇站起來,開始走來走去。
“要能出國一趟就好了!”他說。
繪畫工作者緊跟著講起再也沒有比出國更容易的事了。
要做到這一點(diǎn),只消畫好一張畫,把它賣掉就成。
“當(dāng)然!”卡嘉同意說?!澳悄憬衲晗奶鞛槭裁床划嬆??”
“可是在這樣糟糕的房子里住著怎么能工作?”繪畫工作者懊惱地說?!岸以谶@地方叫我上哪兒去找模特兒?”
樓下,有人惡狠狠地把門關(guān)得砰砰響??螘r刻擔(dān)心母親會回來,這時候就站起來,跑出去了。屋里只剩下繪畫工作者一個人。他從這個墻角走到那個墻角,來回走了很久,一路上繞過椅子和一堆堆家用的破爛東西。他聽見回來的寡婦把盤盞弄得玎珰響,大聲罵幾個農(nóng)民,因?yàn)樗麄円督o每輛大車兩盧布的車錢。葉果爾·薩維奇悶悶不樂,在小立柜跟前站住,皺起眉頭,對一個酒瓶瞧了很久。
“啊,巴不得叫你挨一槍才好!”他聽見寡婦對卡嘉發(fā)脾氣說。“你怎么不死喲!”
繪畫工作者喝下一杯酒,于是籠罩在他心頭的烏云漸漸消散。他覺得他肚子里的五臟六腑好象一齊微微地笑了。他就開始幻想。……他的想象力描繪他日后怎樣成名。至于他將來的作品是什么樣子,他卻想象不出來,可是他清楚地看見報(bào)紙都在議論他,商店里出售他的照片,朋友們在他身后嫉妒地瞧他。他極力想象自己在一間豪華的客廳里給許多漂亮的女崇拜者團(tuán)團(tuán)圍住,然而他的想象力描繪出來的景象卻有點(diǎn)模糊不清,因?yàn)樗缴鷱臎]見過客廳。那些漂亮的女崇拜者們也不怎么清晰,因?yàn)槌我酝馑麖臎]見過別的女崇拜者,也沒見過別的正派姑娘。不熟悉生活的人照例根據(jù)書本描繪生活,然而葉果爾·薩維奇連書也不看,他本來準(zhǔn)備看果戈理的作品,可是讀到第二頁就睡著了。……“偏偏燒不燃,該死的!”寡婦在樓下燒茶炊,嚷道?!翱危锰縼?!”
正在幻想的繪畫工作者覺得需要對外人談?wù)勊南M突孟?。他就走下樓去,來到廚房里,那兒正燒茶炊,煙霧彌漫,胖寡婦和卡嘉在烏黑的火爐旁邊忙碌著。他就在大瓦罐旁邊的一張長凳上坐下,開口說:“做畫家真好!我想上哪兒就上哪兒去,想干什么就干什么。不用上班,也不必耕地?!线厸]有上司,根本沒人管。……自己當(dāng)自己的主人。可是我的工作卻又給人類帶來益處!”
飯后他躺下來“休息”。照例,他一覺要睡到天黑。可是這次飯后不久,他覺得有人拉他的腿,有人笑著叫他的名字。
他睜開眼睛,看見他的朋友,風(fēng)景畫家烏克列依金來了,這個人一直出門在外,整個夏天都是在科斯特羅馬省度過的。