十步行提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.autocad360.cn),接著再看更方便。
安樂死的問題正爭議熱烈,其實(shí),未知生焉知死?我們?cè)撚懻撘幌掳矘飞膯栴}。
這個(gè)問題曾經(jīng)不成問題。中國早有古訓(xùn):安貧樂道。安貧者,得安;樂道者,得樂。安貧樂道便是獲得人生幸福的方便法門。采菊東籬下,悠然見南山。晨興理荒廢,戴月荷鋤歸。(陶淵明)無事以當(dāng)貴,早寢以當(dāng)富,安步以當(dāng)車,晚食以當(dāng)肉。(蘇東坡)這不是一幅幅怡然自適遺世獨(dú)立的君子古道圖嗎?不過,也許是先輩們太安貧,安得人欲幾滅、功利幾無,中國就一直貧下來,貧到阿q就只能宿破廟捉虱子了。被人打,就說是兒子打老子,有精神勝利法以解嘲,充當(dāng)了“安貧樂道”論的另一版本,一種退化了的遺傳,最后被豪強(qiáng)抓去砍了腦袋。看來,富者不讓貧者安樂,貧過了頭就要被老太爺或八國聯(lián)軍欺壓。要想活下去,得另外找辦法。
西來的工業(yè)文明亮了中國人的眼。安貧樂道作為腐儒之論被譏嘲被拋棄被pass。貧怕了的中國人開始急切致富,而很多社會(huì)學(xué)者幾乎有“發(fā)展癖”,無論左翼右翼都一齊奉“發(fā)展”為圣諭,力圖讓人們相信,似乎只要經(jīng)濟(jì)發(fā)展了即物質(zhì)條件改善了,人們就會(huì)幸福的。確實(shí),革命和建設(shè)帶來了兩畝土地一頭牛,老婆娃娃熱炕頭。還帶來了樓上樓下,電燈電話,“三轉(zhuǎn)一響”,“新八件”,還有國民生產(chǎn)總值翻番的炫目前景。但是,隨著物質(zhì)財(cái)產(chǎn)神奇的增聚,隨著物欲得到充分滿足,厭倦作為滿足的影子緊緊隨后也在悄悄滋長,并繁殖出更多的心理黑暗。很多人反倒不怎么會(huì)安,不怎么會(huì)樂了。稱作“文明病”的莫名焦灼感孤獨(dú)感正在富起來的人群中蔓延。這些人最愛問的是:“有意思嗎?”(在美國的同義語:是不是interesting?能不能夠makefun?)他們最常回答的,也是使用頻率最高的詞句之一:“沒意思。”——我們?cè)诤芏鄨龊隙伎梢月牭健€樸,讀書,奉獻(xiàn)社會(huì),當(dāng)然早成了頭等沒意思的事。看電視沒意思,電視停了更沒意思。假日閑逛沒意思,辛苦上班更沒意思。找個(gè)情人沒意思,廝守著老婆或丈夫更沒意思。他們漸漸失去了獨(dú)處半日乃至兩小時(shí)的能力,在閑暇里自由得發(fā)慌,只得去大街或酒吧,繃著臉皮,目光黯淡,對(duì)三流通俗歌手假惺惺的愛呵戀呵,表示漠然的向往;對(duì)這些歌手假惺惺的愁呵苦呵,表示漠然的共鳴。他們最拿手的活就是抱怨,從鄰居到聯(lián)合國,好像都欠了他們十萬大洋。
奇怪的現(xiàn)象是:有時(shí)幸福愈多,幸福感卻愈少。如果七十年代的一位中國青年,可以因?yàn)橐惠v鳳凰牌自行車而有兩年的幸福感,現(xiàn)在則可能只有兩個(gè)月甚至兩天。大工業(yè)使幸福的有效性遞減,幸福的有效期大為縮短。電視廣告展示出目不暇接的現(xiàn)代享受,催促著消費(fèi)品更新?lián)Q代的速率。剛剛帶來一點(diǎn)歡喜的自行車,在廣告面前轉(zhuǎn)眼間相形見絀。自行車算什么?自行車前面是摩托,摩托前面是小轎車……電子傳媒使人們知道得太多,讓無限的攀比對(duì)象強(qiáng)入民宅,輪番侵?jǐn)_。人們對(duì)幸福的程程追趕,永遠(yuǎn)也趕不上市場上正牌或冒牌的幸福增量。幸福感就在這場疲倦不堪的追逐賽中日漸稀釋。
現(xiàn)代新人族都讀過書識(shí)過字,當(dāng)然也希望在精神領(lǐng)地收入快感。現(xiàn)在簡單啦,精神也可以買,藝術(shù)、情感、宗教等等都可以成為有價(jià)商品。凡·高的畫在拍賣,和尚道場可以花錢定做,思鄉(xiāng)懷舊在旅游公司里推銷,日本還出現(xiàn)了高價(jià)租用“外婆”或“兒子”以滿足親情之需的新興行業(yè)。金錢就這樣從物質(zhì)領(lǐng)域滲向精神領(lǐng)域,力圖把精神變成一種可以用集裝箱或易拉罐包裝并可由會(huì)計(jì)員來計(jì)算的東西,一種也可以“用過了就扔”的東西,給消費(fèi)者充分的心靈滿足。
是不是真能夠滿足?
推銷商能提供人們很多幸福的物質(zhì)硬件,社會(huì)發(fā)展規(guī)劃也制訂出鋼產(chǎn)量、人均生產(chǎn)值、學(xué)校數(shù)目和病床數(shù)目等等指標(biāo)。但一個(gè)人所得親情的質(zhì)與量,一個(gè)人所得友誼的質(zhì)與量,一個(gè)人創(chuàng)造性勞動(dòng)所得快感的質(zhì)與量,一個(gè)人洽處和感悟大自然的質(zhì)和量,一個(gè)人個(gè)性人格求得豐富美好的質(zhì)與量……這些幸福所不可缺少的精神軟件,推銷商不能提供,也沒法找到有關(guān)的計(jì)量辦法、質(zhì)檢辦法,以把它們納入發(fā)展規(guī)劃然后批量生產(chǎn)。正如推銷商可以供給你一輛小轎車,但并不能配套服務(wù)——同時(shí)供給你朋友的笑臉或考試的成功,讓你驅(qū)車奔赴。推銷商可以供給你一臺(tái)電話,但沒法保證話筒里都流淌出友善、有趣、令人欣喜的語言,而不是氣惱咻咻的吵架或哀哀怨怨的嘮叨。
精神是不能由別人給予的。政客和推銷商們從來在這方面無所作為,他們只能含糊其辭,或者聳聳肩,最好讓大家都把這件事忘記。
蘇東坡洞悉人性的窘境,早就說過:“處貧賤易,處富貴難。安勞苦易,安閑散難。忍痛易,忍癢難。”貧賤者易生焦渴,富貴者易生厭倦,二者都不是好事。但貧賤者至少可以怨天尤人,把焦渴之苦歸因于外部困難的阻迫,維持對(duì)自己的信任。而富貴的厭倦之苦完全是自作自受,沒法向別人賴賬,必須自己承擔(dān)全部責(zé)任,不能不內(nèi)心恐慌。貧賤者的焦渴是處在幸福的入口之外,還有追求的目標(biāo),種種希望尚存。富貴者的厭倦則是面臨著幸福的出口,繁華幻影已在身后破滅,前面只有目標(biāo)喪失的茫然和清寂。這樣比起來,東坡先生所言不差。難怪他常常警告自己:“出輿入輦,蹶痿之機(jī);洞房清宮,寒熱之媒;皓齒娥眉,伐性之斧;甘脆肥濃,腐腸之藥。”亦如德國人尼采說的:“人生的幸運(yùn)就是保持輕度貧困。”他們都對(duì)富貴瞪大了警惕的眼睛。人類雖然不必太富貴,但總是要富貴的。東坡、尼采二位的拒富仇富主義終不是積極的辦法,不能最后解決靈與肉、心與物這個(gè)永恒難題。只是現(xiàn)代不少人富后的苦日子,不幸被二位古人言中,實(shí)是一樁遺憾。應(yīng)該說,事情還剛剛開始,東西方都在較著勁干,沒有人能阻止經(jīng)濟(jì)這一列失去了制動(dòng)閘的狂奔列車。幸福的物質(zhì)硬件不斷豐足和升級(jí),將更加反襯出精神軟件的稀缺,對(duì)局中人構(gòu)成日益增強(qiáng)的壓力。在這個(gè)意義上,現(xiàn)代化不過是上帝同人類開的一個(gè)嚴(yán)酷玩笑,是對(duì)人類的強(qiáng)化考驗(yàn)。
蘇東坡一生坎坷,但總是能安能樂。如果說陶淵明還多了一些悲屈,尼采還太容易狂躁,那么蘇東坡便更有健康的光彩。他是一個(gè)對(duì)任何事都有興趣的大孩子,是一位隨時(shí)能向周圍的人輻射出快樂的好朋友,是一位醉心于藝術(shù)探索、政治改革以及興修水利的實(shí)干家——可見他的安貧不意味著反對(duì)“富”民。我每次想起他的形象,便感到親切并發(fā)出微笑。
1992年10月
*最初發(fā)表于1992年《天涯》雜志,后收入隨筆集《夜行者夢(mèng)語》。