十步行提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.autocad360.cn),接著再看更方便。
<script>theme();</script></dt>
一
人類常常把一些事情做壞,比如把愛情做成貞節(jié)牌坊,把自由做成暴民四起,一談起社會均富就出現(xiàn)專吃大鍋飯的懶漢,一談起市場競爭就有財迷心竅唯利是圖的銅臭。思想的龍種總是在黑壓壓的人群中一次次收獲現(xiàn)實(shí)的跳蚤。或者說,我們的現(xiàn)實(shí)本來太多跳蚤,卻被思想家們一次次說成龍種,讓大家覺得悅耳和體面。
如果讓耶穌遙望中世紀(jì)的宗教法庭,如果讓愛因斯坦遙望廣島的廢墟,如果讓弗洛伊德遙望紅燈區(qū)和三級片,如果讓歐文、傅立葉、馬克思遙望蘇聯(lián)的古拉格群島和中國的“文革”,他們大概都會覺得尷尬以及無話可說的。
人類的某些弱點(diǎn)與生俱來,深深根植于我們的肉體,包括臉皮、腸胃、生殖器。即使作最樂觀的估計,這種狀況也不會因為有所謂后現(xiàn)代潮出現(xiàn)就會得到迅速改觀。
二
有一個著名的寓言:兩個人喝水,都喝了半杯水,一位說:“我已經(jīng)喝了半杯。”另一位說:“我還有半杯水沒有喝。”他們好像說的是一回事,然而聰明人都可以聽出,他們說的是一回事又不是一回事。
一個概念,常常含注和載負(fù)著各種不同的心緒、欲念、人生經(jīng)驗,如果不細(xì)加體味,悲觀主義者的半杯水和樂觀主義者的半杯水,就常常混為一談。蹩腳的理論家最常見的錯誤,就是不懂得哲學(xué)差不多不是研究出來的,而是從生命深處涌現(xiàn)出來的。他們不能感悟到概念之外的具象指涉,不能將概念讀解成活生生的生命狀態(tài),躍然紙頁,神會心胸。即使有滿房子辭書的佐助,他們也不可能把任何一個概念真正讀懂。
說說虛無。虛無是某些現(xiàn)代人時髦的話題之一,宏論虛無的人常被劃為一黨,被世人攻訐或擁戴。其實(shí),黨內(nèi)有黨,至少可以二分。一種是建設(shè)性執(zhí)著后的虛無,是嘔心瀝血艱難求索后的困惑和茫然;一種是消費(fèi)性執(zhí)著后的虛無,是聲色犬馬花天酒地之后的無聊和厭倦。圣者和流氓都看破了錢財,但前者首先看破了自己的錢財,我的就是大家的。而后者首先看破了別人的錢財,大家的就是我的。圣者和流氓都可以懷疑愛情,但前者可能從此節(jié)欲自重,慎于風(fēng)月;而后者可能從此縱欲無忌,見女人就上。
尼采說:上帝死了。對于有些人來說,上帝死了,人有了更多的責(zé)任。對另外一些人來說,上帝死了,人就不再承擔(dān)任何責(zé)任。我們周圍擁擠著的這些無神論者,其實(shí)千差萬別。
觀念總是大大簡化了的,表達(dá)時有大量信息滲漏,理解時有大量信息潛入,一出一入,觀念在運(yùn)用過程中總是悄悄質(zhì)變。對于認(rèn)識豐富復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)來說,觀念總是顯得有點(diǎn)不堪重用。它無論何其堂皇,從來不可成為價值判斷標(biāo)準(zhǔn),不是人性的質(zhì)檢證書。正因為如此,觀念之爭除了作為某種智力保健運(yùn)動,沒有太多的意義。道理講不通也罷,講通道理不管用也罷,都很正常,我們不妨微笑以待。
三
虛無之外,還有迷惘,絕望,焦慮,沒意思,荒誕性,反道德,無深度,熵增加,喪失自我,禮崩樂壞,垮掉的一代,中心解構(gòu),過把癮就死,現(xiàn)在世界上誰怕誰……人們用很多新創(chuàng)的話語來描述上帝死后的世界。上帝不是一個人,連梵蒂岡最近也不得不訓(xùn)示了這一點(diǎn)。上帝其實(shí)是代表一種價值體系,代表摩西十誡及各種宗教中都少不了的道德律令,是人類行為美學(xué)的一種民間通俗化版本。上帝的存在,是因為人類這種生物很脆弱,也很懶惰,不愿承擔(dān)對自己的責(zé)任,只好把心靈一股腦交給上帝托管。這樣,人在黑夜里的時候,上帝說,要有光,于是便有了光,人就前行得較為安全。
上帝據(jù)說最終死于奧斯維辛集中營。這個時候,一個身陷戰(zhàn)俘營的法國教書匠,像他的一些前輩一樣,苦苦思索,想給人類再造出一個上帝,這個人就是薩特。薩特想讓人對自己的一切負(fù)責(zé),把價值立法權(quán)從上帝那里奪回來,交給每個人的心靈。指出他與笛卡爾、康德、黑格爾的差別是很容易的,指出他們之間的相同點(diǎn)更是容易的。他們大膽構(gòu)筑的不管叫理性,叫物自體,還是叫存在,其實(shí)還是上帝的同位語和替代品,是一種沒商量的精神定向,一種絕對信仰。b·j·蒂利希評價他的存在主義同黨時說:“存在的勇氣最終源于高于上帝的上帝”,“他是這樣的上帝,一旦你在懷疑的焦慮中消失,他就顯現(xiàn)。”
尼采也并沒有擺脫上帝的幽靈。他的名言之一是:“人為自己的不道德行為羞愧,這是第一階段,待到終點(diǎn),他也要為自己的道德行為羞愧。”問題在于,那時候為什么還要羞愧?根據(jù)什么羞愧?是什么在冥冥上天決定了這種羞而且愧?
人類似乎不能沒有依恃,沒有寄托。上帝之光熄滅了以后,薩特們這支口哨吹出來的小曲子,也能湊合著來給夜行者壯壯膽子。
四
一個古老的傳說是,人是半神半獸的生靈,每個人的心中都活著一個上帝。
人在謀殺上帝的同時,也就悄悄開始了對自己的謀殺。非神化的勝利,直接通向了非人化的快車道。這是“人本論”嚴(yán)肅學(xué)者們大概始料未及的諷刺性結(jié)果。
二十世紀(jì)的科學(xué),從生物學(xué)到宇宙論,進(jìn)一步顯示出人是宇宙中心這一觀念,和神是宇宙中心的觀念一樣,同樣荒唐可笑。人類充其量只是自然界一時沖動的結(jié)果,沒有至尊的特權(quán)。一切道德和審美的等級制度都被證明出假定性和暫時性,是幾個書生強(qiáng)加于人的世界模式,隨便來幾句刻薄或窮究,就可以將其拆解得一塌糊涂——邏輯對信仰無往不勝。到解構(gòu)主義的時候,人本的概念干脆已換成了文本,人無處可尋,人之本原已成虛妄,世界不過是一大堆一大堆文本,充滿著偽裝,是可以無限破譯的代碼和能指,破譯到最后,洋蔥皮一層層剝完了,也沒有終極和底層的東西,萬事皆空,不余欺也。解構(gòu)主義的刀斧手們,最終消滅了人的神圣感,一切都被允許,好就是壞,壞就是好。達(dá)達(dá)畫派的口號一次次被重提:“怎樣都行。”
圣徒和流氓,怎樣都行。
唯一不行的,就是反對怎樣都行之行。在這一方面,后現(xiàn)代逆子倒常常表現(xiàn)出怒氣沖沖的爭辯癖,還有對整齊劃一和千部一腔的愛好。
真理的末日和節(jié)日就這樣終于來到了。這一天,陽光明媚,人潮擁擠,大街上到處流淌著可口可樂氣味和電子音樂,人們不再為上帝而活著,不再為國家而活著,不再為山川和鄰居而活著,不再為祖先和子孫而活著,不再為任何意義任何法則而活著。薩特們的世界已經(jīng)夠破碎了,然而像一面破鏡,還能依稀將焦灼成像。而當(dāng)今的世界則像超級商場里影像各異色彩紛呈的一大片電視墻,讓人目不暇接,腦無遐思,什么也看不太清,一切都被愉悅地洗成空白。這當(dāng)然也沒什么,大腦既然是個欺騙我們已久的贅物和禍根,消滅思想便成為時尚,讓我們?nèi)f眾一心跟著感覺走。這樣,腸胃是更重要的器官,生殖器是更重要的器官。羅蘭·巴特干脆用“身體”一詞來取代“自我”。人就是身體,人不過就是身體。“身體”一詞意味著人與上帝的徹底決裂,物人與心人的徹底決裂,意味著人對動物性生存的向往與認(rèn)同——你別把我當(dāng)人。
這一天,叫做“后現(xiàn)代”。
“后現(xiàn)代”正在生物技術(shù)領(lǐng)域中同步推進(jìn)著。魚與植物的基因混合,細(xì)菌吃起了石油,豬腎植入了人體,混有動物基因或植物基因的半人,如男豬人或女橡人,可望不久面世,正在威脅著天主教義和聯(lián)合國的人權(quán)宣言。到那時候,你還能把我當(dāng)人?