林語堂提示您:看后求收藏(詩鼎小說網網m.autocad360.cn),接著再看更方便。
1原題為記元旦。
陰歷新年是中國人一年中最大的節日,其他節日和它比較起來便顯得缺少假日精神的整個性了。五天里面,全國的人都穿了最好的衣服,關上店門,閑蕩著,賭博著,敲鑼鼓,放爆竹,拜年,看戲。這是一個大好日子,每個人都憧憬著新年發財,每個人都高興地添了一歲,準備向他的鄰人說些吉利的話。
在新年中就是最卑賤的婢女也可大赦,而不愁挨打了,最奇怪的,那些終日操作的女人們也悠閑起來,嗑著瓜子,不愿洗衣煮飯,連菜刀也不肯拿。怠工的理由,是新年中切了肉就等于把好運切了,把水倒入溝中就等于把好運倒了,洗了東西,就等于把好運洗去了。一副副紅對聯貼在每一扇門上,都包含了鴻運,幸福,和平,昌順,春興等字樣。因為這是大地春回的節日,也是生命財富回來的節日。
在庭院中,在街道上,一天到晚全是爆竹聲和硫磺氣味。父親失去了尊嚴,祖父變得更可愛了,孩子們吹著口笛,帶著面具,玩著泥娃。鄉下女子穿了最好的衣服,跑上三四里路到鄰村去看戲,一些绔绔少年便得乘此恣意調笑。這是一個婦女從煮飯洗衣的賤役中解放出來的日子。假如男人們餓了的話,他們可以吃幾塊油煎年糕,一碗有現成湯的雞蛋面,或是到廚房里去偷幾片冷雞肉吃吃。
國民政府早已命令廢除陰歷新年,可是我們依舊過著陰歷新年,大家拒不廢除。
我是非常新派的,沒有人能責我保守。我不但贊成格利高里歷,我更贊成一年十三月,一月四周的世界歷。換句話說,我的觀點是很科學的,我的理解也是很合理的。可是也就是這科學的自傲,它受到嚴重的創傷了。因為在公認的新年里人們都只是佯為祝慶,毫無誠意,我是大大的失敗了。我不要舊歷新年,可是舊歷新年終于在二月四日來到了。我的科學意識叫我不照舊歷過新年,而我也答應我不會。我堅決的對自己說:amp;quot;我決不讓你跟下去。amp;quot;然而,我在正月初頭便感覺到舊歷新年的來到了。當一天早餐時,仆人送來一碗臘八粥的時候,就清楚的提醒了我這天是十二月初八了。一星期后,仆人來預領他年底應得的額外工資。他告了半天的假,并給我看一包送給他妻子的新衣服。在二月一日到二日,我不得不把酒錢分給送信人、送牛奶人、車夫和書店童役。我覺得什么都來了。
二月三日,我依舊向自己說:amp;quot;我決不過舊歷新年。amp;quot;那天早晨,妻叫我更換內衣。我說:amp;quot;為什么?amp;quot;
amp;quot;周媽今天要洗你的襯衣,她明天不洗衣服了,后天也不洗,大后天也不洗。amp;quot;為了人情,我無法拒絕。
這就是我下水的開始,早餐后,全家要到河邊去,因為那邊舉行著一個很舒適的,可是違反政府不準遵照過舊歷新年命令的野宴。妻說:amp;quot;我們叫了汽車先去。你理了發再來好了。amp;quot;我不想理發,可是坐汽車倒是挺大的誘惑,我不喜歡在河邊跑,我喜歡坐汽車。我很想到城隍廟去替孩子們買些東西。我知道這是春燈的時節了,我要我最小的孩子去看看走馬燈是什么東西。
我原不該到城隍廟去的。在這個時期到那里去,你會知道結果是怎樣的。在歸途上我發現我不但帶了走馬燈、兔子燈和幾包玩具,還帶了幾枝梅花回家以后,我看到有人從家鄉送了一盆水仙花,我的家鄉因出產這種美妙馥郁的水仙而聞名全國。我不覺回憶到我的童年。當我接觸到水仙的香味,我的思想便回到那紅對聯,年夜飯,爆竹,紅燭,福建蜜橘,早晨的道賀和我那件一年只許穿一次的黑緞大褂。
中飯時,水仙花的香味使我想起了一種福建的蘿卜糕。
amp;quot;今年沒有人再送我們蘿卜糕了。amp;quot;我不快地說。
amp;quot;這是因為廈門沒有人來。不然,他們是會送來的。amp;quot;妻說。
amp;quot;我記得有一次在武昌路的一家廣東店里買到完全一樣的糕,我想我還能找到它。amp;quot;
amp;quot;不,你找不到了。amp;quot;妻挑戰地說。
amp;quot;我當然能找到。amp;quot;我心有所不甘。
下午三時,我買了二斤半一籃年糕從北四川路乘公共汽車回家了。