契訶夫提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.autocad360.cn），接著再看更方便。

專演高貴的父親和忠厚人的演員希普佐夫是個又高又壯的老人，與其說以演劇的才能著稱，還不如說以非凡的體力出名。有一天，劇院在演戲，他卻同劇團經理“破口大罵”起來。他們正罵得不可開交，忽然他感到胸膛里有個什么東西斷成兩截了。劇團經理茹科夫每次跟外人激烈爭吵后，總要歇斯底里地大笑，昏倒在地，可是這回希普佐夫卻沒等鬧到這樣的結局，就匆匆忙忙回家去了。這場相罵以及他胸膛里斷裂的感覺，鬧得他心情極其激動，他竟然忘記洗掉臉上的油彩，光是扯掉假胡子就走出劇院了。

希普佐夫回到旅館房間里，從這個墻角走到那個墻角，來來回回走了很久，后來在床上坐下，用拳頭支著腦袋，開始沉思。他一動也不動，一點聲音也不出，就這樣一直坐到第二天下午兩點鐘，這時候喜劇演員西加耶夫走進房間來。

“你這是怎么了，呆子伊凡諾維奇，為什么沒去排戲？”喜劇演員抑制著喘息，開口指責他，弄得滿房間都是酒氣。“你上哪兒去了？”

希普佐夫一句話也沒回答，光是抬起四周抹著油彩的渾濁的眼睛瞧著喜劇演員。

“你至少也該把你這副嘴臉洗干凈！”西加耶夫繼續說。

“瞧著都叫人害臊！你必是喝多了酒，或者……莫非你生病了？

你怎么不說話呀？我問你：你病了嗎？“

希普佐夫沒有開口。盡管他臉上涂抹得不象樣子，然而喜劇演員凝神細看，卻不能不發覺他臉色死白，不住地出汗，嘴唇發抖。他的手腳也顫抖，而且這個高大的忠厚人的整個魁梧身軀也好象經誰踐踏過、踩扁了似的。喜劇演員匆匆地把這個房間掃了一眼，可是既沒看見大酒罐，也沒看見酒瓶，更沒看見別的什么可疑的器皿。

“你知道，米舒特卡，真的，你生病了！”他著急地說。

“我說了假話就叫上帝懲罰我，你生病了！你臉色變了！”

希普佐夫沒有開口，無精打采地瞧著地板。

“你這是著涼了！”西加耶夫繼續說，拿起他的手來?！扒?，你這手好燙！你哪兒不舒服？”

“我想回……回家，”希普佐夫喃喃地說。

“難道你現在不是在家里？”

“不，……我要回維亞茲瑪城?！?

“嘿，你怎么會想到要上那兒去！你坐上車即使走三年也到不了你那個維亞茲瑪城。……怎么，你要去找你的爹娘？恐怕他們早已爛掉，連他們的墳也找不著了。……”“那兒有我的家……家鄉?！薄暗昧耍貌恢@么悶悶不樂，用不著。這種變態的感情，老兄，再糟也沒有了?！憧禳c恢復健康吧，明天你還得在《銀公爵》①里演米特卡②呢。要知道，這個角色沒有別人能演。你喝點什么熱東西，吃點蓖麻子油③吧。你有錢買蓖麻子油嗎？要不然你等一下，我去跑一趟，給你買來?！?

喜劇演員摸一下衣袋，找到一枚十五戈比硬幣，就往藥房跑去。過了一刻鐘他回來了。

“喏，喝吧！”他把藥瓶送到高貴的父親嘴邊，說?！澳憔蜏愔孔旌??！豢诤认氯?！這就對了?！觯F在你吃點丁香，免得你的靈魂沾上這種臟東西的臭氣?！?

喜劇演員在病人身旁又坐了一忽兒，然后溫柔地吻他一下，走掉了。將近傍晚④勃拉瑪－格林斯基跑到希普佐夫這兒來了。這個有才華的演員穿一雙蒙著絨面的半高腰皮靴，左手戴著手套，嘴里叼著雪茄，甚至身上帶著葵花香精的氣味，可是他仍然極象是一個飄泊到沒有澡堂、沒有洗衣坊、沒有裁縫的地方的旅客?！拔衣犝f你病了？”他轉一下靴后跟，扭過身來，對希普佐夫說?！澳阍趺戳?？真的，你怎么了？……”希普佐夫沒說話，也不動彈。

“你怎么不說話呀？頭昏還是怎么的？哦，那你就別開口，我不來糾纏你，……你別開口了。……”勃拉瑪－格林斯基（這是他在劇團里所用的姓，在他的身分證上他姓古斯科夫）走到窗跟前，把兩只手插在衣袋里，開始瞧著街上。他的眼睛前面展開一塊廣大的荒地，圍著一道灰白的墻，沿墻有一片去年的牛蒡，密密麻麻。過了那片荒地就是黑糊糊的一個工廠，不知是什么人辦的，已經棄置不用，窗戶完全封閉了。有一只遲歸的寒鴉繞著工廠的煙囪盤旋。整個這幅枯燥無味、缺乏生氣的畫面已經開始蒙上薄薄的一層暮靄。

“我要回家！”聽見了說話聲。

“回哪兒的家？”

“回維亞茲瑪城，……回家鄉?！?

“這兒離維亞茲瑪城，老兄，有一千五百俄里遠呢，……”勃拉瑪－格林斯基嘆道，用手指頭輕輕叩著窗玻璃。

“你為什么要到維亞茲瑪城去呢？”

“我要在那兒死?！?

“哼，這是怎么說的，胡思亂想！什么死不死的?！降谝淮蔚貌。鸵呀浾J為死期到了?！?，老兄，象你這樣的水牛是任什么霍亂也降伏不了的。你會活到一百歲呢?！隳膬翰皇娣俊?

“沒有什么地方不舒服，可是我……覺得……”“你什么也沒覺得，這都是因為你身子太結實了。你的體力在鬧騰。你現在該好好喝一通，要喝到，你知道，你整個身子里天翻地覆為止。喝它一醉是很能提神的?！阌浀媚阍诹_斯托夫城里鬧成什么樣子嗎？主啊，想起來都可怕！我跟薩希卡兩個人抬回一桶葡萄酒來，你一個人就把它喝光，后來還打發人去買羅木酒⑤來?！阕淼糜每诖プ侥Ч恚呀譄舻闹舆B根拔起來。你記得嗎？那時候你還打過希臘人呢?！痹谶@種愉快的回憶影響下，希普佐夫的臉才有點開朗起來，他的眼睛放光。

“那么你記得我怎樣把劇團經理薩沃依金打了一頓嗎？”

他抬起頭來喃喃地說。“其實這有什么可說的！我這輩子打過三十三個劇團經理，至于小一點的人物，那更不用提了。而且我打過的都是些多么了不起的劇團經理！他們神氣得很，連風也不準刮到他們身上來！我打過兩個有名的作家，一個畫家！”

“可是你哭什么？”

“在赫爾松城我用拳頭打死過一匹馬。在塔甘羅格城，有一天夜里，一群壞蛋，約摸有十五個人，撲到我身上來。我呢，把他們的帽子一概搶走了。他們就跟在我身后央求我說：”大叔，把帽子還給我們吧！‘真有過這樣的事?！?

“可是傻瓜，你為什么哭呀？”

“現在全完了，……我覺得。我要到維亞茲瑪城去！”

隨后是停頓。沉默了一陣以后，希普佐夫忽然跳起來，拿起帽子。他神色慌張。

“再見！我到維亞茲瑪城去！”他說，身子搖搖晃晃。

“那么一路的盤費呢？”