契訶夫提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.autocad360.cn），接著再看更方便。

我在世界上生活了這許多歲月，其間只害過三次。

頭一次真正的恐懼，雖然使得我毛發直豎，周身起雞皮疙瘩，不過講到原因，卻是由一個微不足道而又奇怪的現象引起的。有一次，那是七月間一天傍晚，我閑著沒事做，到郵車的車站去取報紙。那是個平靜而溫暖，幾乎可以說是悶熱的傍晚，七月間那些單調的傍晚都是這樣的。這樣的傍晚一旦開始，就會依照一成不變和連綿不斷的順序，一個接著一個，延續一兩個星期，有的時候還要長些，后來突然被一場猛烈的風暴打斷，于是大雨滂沱，人間萬物才能涼爽一陣。

太陽早已落下去了，整個大地上鋪開密實的灰色陰影。停滯不動的空氣里充滿了青草和鮮花象蜜糖那樣的甜香。

我坐著一輛普通的運貨大車。我的背后是花匠的兒子巴希卡，一個八歲的男孩，他把頭枕在燕麥袋子上，輕聲打鼾，我帶他來是準備在必要的時候要他看守馬匹的。我們走過一條狹窄而又象尺那么直的鄉間土道，它如同大蛇那樣掩藏在又高又密的黑麥中間。傍晚的霞光正黯淡下去。一條明亮的光帶被一塊狹窄而難看的云截斷，那塊云時而象一條木船，時而又象一個裹著被子的人。……我趕著車子走了兩三俄里。在晚霞的蒼白背景上，開始聳起一棵棵高大挺拔的楊樹，楊樹后面有一條河閃閃發光。我的面前，突然間，仿佛有誰施了魔法似的，展開一幅瑰麗的畫面。這時候我得勒住馬，因為我們那條筆直的路在這兒中斷，要順著長滿灌木的陡坡往下走了。我們站在坡上，下邊，我們的底下，是一塊巨大的洼地，寬廣而又充滿昏光和奇形怪狀的東西。在洼地底部，一片廣闊的平原上，有個村子，由楊樹守衛，被河水泛起的亮光撫愛著。它現在睡熟了。……它那些小木房、帶鐘樓的教堂、樹木，在灰色的昏光中隱約露出輪廓，倒映在平滑的河面上，烏黑一片。

我把巴希卡叫醒，他從車上摔下去。然后我開始小心地下坡。

“到盧科沃村了？”巴希卡懶洋洋地抬起頭來，問道。

“到了。你揪住韁繩！……”？p>

我牽著馬走下坡去，眼睛瞧著村子。我頭一眼看過去，就有一種奇怪的情景引起我的注意：鐘樓最高一層上，在拱頂和銅鐘之間一個極小的窗子里，有個亮光在閃爍。這個亮光近似快要熄滅的長明燈：時而暗下去，時而又亮起來。它會是從哪兒來的呢？我無法理解它的來源。它不可能在窗子里燃亮，因為鐘樓的最高一層既沒有圣像，也沒有長明燈，據我所知，那兒只有房梁、塵土、蛛網。要爬上那層樓是困難的，因為樓的通道已經封死了。

這個亮光多半是外界的光的反照，然而不管我怎樣凝神細看，在我面前鋪開的廣大空間中，除了這個亮光以外，卻看不見什么明亮的光點。月亮還沒出來。蒼白的、已經完全黯淡的一抹晚霞不可能反照到那兒去，因為有亮光的窗子是朝西而不是朝東的。我牽著馬下坡的一路上，這種想法和其他類似的想法在我的頭腦里不住翻騰。到了底下，我坐上大車，再對亮光那邊看一眼。它仍然時隱時現。

“奇怪，”我猜不出所以然來，暗自想著。“奇怪得很。”

一種不愉快的感覺漸漸涌上我的心頭。起初我以為這是因為我無法解釋這種普通的現象而生出的煩惱，可是后來我忽然驚恐地扭轉身避開那個亮光，伸出一只手去抓住巴希卡，我這才明白：我害了。……孤獨、苦惱、恐怖的心情抓緊了我，仿佛有人違背我的心意，把我拋進這個充滿昏光的大洼地，使我獨自一人面對鐘樓，而它卻用那只紅眼睛瞅著我。

“巴希卡！”我叫道，嚇得閉上了眼睛。

“怎么了？”

“巴希卡，鐘樓上是什么東西在發亮？”

巴希卡從我肩膀上望過去，看一下鐘樓，打了個呵欠。

“誰知道呢！”

我跟那個男孩短短談了幾句話，才略為定下心來，然而這沒維持很久。巴希卡發現我不安，就瞪起大眼睛瞧著亮光，又看了看我，然后再瞧著亮光。……“我害！”他小聲說。

這時候，我嚇得魂飛天外，伸出一條胳膊摟住男孩，依偎著他，用力揚鞭打馬。

“愚蠢！”我對自己說。“這個現象所以可，無非是因為無法理解而已。……大凡無法理解的東西都神秘，因而也就可。”

我竭力說服約海??庇鐘帽拮硬歡銑槁懟Ｎ業醬锍嫡荊?室飧?境は辛囊桓鮒？頭，看了兩三份報紙，可是不安的心情仍然沒有離開我。在回去的路上，那個亮光卻已經不在了，可是另一方面，那些農舍、楊樹、我趕車上去的那道斜坡的輪廓，在我心目中卻象是活的東西。至于那個亮光究竟是怎么來的，我至今都不知道。

我經歷的第二次恐懼，也是由微不足道的小事引起的。

……我跟我的情人相會以后，獨自往回走。那是夜里一點鐘，那時候大自然照例沉浸在黎明前最安穩酣暢的睡鄉里。可是這回大自然卻沒沉睡，這個夜晚也不能說安靜。長腳秧雞啦，鵪鶉啦，夜鶯啦，小濱鷸啦，都在不住叫喚，蟋蟀和螻蛄唧唧地叫。薄霧在草地上浮游，天上有些浮云跑過月亮旁邊，頭也不回，不知要到什么地方去。大自然沒有睡覺，仿佛深在睡鄉中錯過它一生中最好的時光似的。

我在鐵道路基邊一條狹窄的小徑上走著。月光在鐵道上滑過，鐵道已經沾滿露水。浮云的巨大陰影不時沿著路基奔跑。前面遠處有個昏暗的綠色燈光平靜地發亮。

“這是說，一切都平安無事，……”我瞧著燈光暗想。