契訶夫提示您：看后求收藏（詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.autocad360.cn），接著再看更方便。

“犯了什么案？”

“殺人案，好人！我小時(shí)候，十八歲上下，我媽一不小心，原該在老爺?shù)谋永锓派咸K打的，卻放了砒霜。儲(chǔ)藏室里各式各樣的藥盒多得很，很容易拿錯(cuò)。……”流浪漢嘆口氣，搖搖頭，說(shuō)：“她老人家是個(gè)篤信宗教的人，可是誰(shuí)知道她呢，別人的靈魂好比一片密林啊！這也許是不小心，可也許是老爺跟另外一個(gè)使女親近，她心里受不了這種氣。……說(shuō)不定砒霜是有意給他放的，上帝才知道！我那時(shí)候年紀(jì)小，不大懂。……現(xiàn)在我還記得，老爺確實(shí)另找了個(gè)姘婦，我媽傷心得很。后來(lái)我們差不多打了兩年官司。……我媽判了二十年苦役刑，我年紀(jì)小，只判了七年。”

“為什么也把你判刑呢？”

“因?yàn)槭峭\犯。那個(gè)杯子是我拿給老爺?shù)摹Ｋ貋?lái)都是這樣：我媽沖好蘇打水，由我拿給他。不過(guò)，兩位老兄，這些話，我是照基督徒那樣，當(dāng)著上帝的面，給你們講的，你們可別告訴外人啊。……”“放心吧，別人是連問(wèn)也不會(huì)問(wèn)我們的，”普達(dá)哈說(shuō)，“那末，這樣說(shuō)來(lái)，你是從做苦工的地方逃回來(lái)的？”

“是逃回來(lái)的，親愛(ài)的朋友。逃跑的一共有我們十四個(gè)人。

求上帝保佑他們，那些人不但自己逃跑，也把我?guī)狭恕，F(xiàn)在你想想看，伙伴，憑良心說(shuō)，我有什么理由說(shuō)出我的底細(xì)呢？要知道，他們會(huì)又把我押回去做苦工的！可是我怎么能做苦役犯呢？我是個(gè)嬌貴的人，有病，喜歡睡在干凈的地方，吃講究的伙食。我禱告上帝的時(shí)候，喜歡點(diǎn)上一盞小燈或者一支小蠟燭，四周要沒(méi)有吵鬧聲才好。臨到我叩頭，地板上應(yīng)該沒(méi)有垃圾，沒(méi)有痰。每天一早一晚，我要為我媽叩四十

個(gè)頭呢。“

流浪漢脫掉帽子，在胸前畫十字。

“不過(guò)，隨他們把我流放到西伯利亞?wèn)|部去好了，”他說(shuō)，“我不怕！”

“莫非這樣倒好些？”

“那完全是另一種光景！在做苦工的地方，你活象一只蝦，給人扔進(jìn)了筐子：萬(wàn)頭攢動(dòng)，擠來(lái)擠去，磕磕碰碰，就連透一口氣的地方也沒(méi)有，活生生的一個(gè)地獄，象那樣的地獄只求圣母別讓我們落進(jìn)去才好！你是強(qiáng)盜，那就叫你嘗一嘗做強(qiáng)盜的滋味，比狗都不如喲。吃不好，睡不穩(wěn)，禱告上帝也說(shuō)不上。可是在流放地，那就不一樣了。在流放地，首先，我登記入村社，跟別的社員一樣。當(dāng)局依法得給我一塊份地，……是啊！據(jù)說(shuō)，那兒的土地不值錢，簡(jiǎn)直象雪片，你要多少就給多少！伙伴，那他們就會(huì)給我一大片地，又能種莊稼，又能種菜，又能蓋房子。……我呢，就跟別人那樣耕地，播種，買牲口，置辦各種農(nóng)具，養(yǎng)蜂，養(yǎng)羊，養(yǎng)狗。……西伯利亞種的貓也要養(yǎng)，免得田鼠和家鼠吃掉我的存糧。……老兄，我要搭起木架蓋房，我要買圣像。……上帝保佑，我還會(huì)娶親，生兒養(yǎng)女哩。”

流浪漢嘴里嘮叨著，眼睛沒(méi)看聽(tīng)講的人，卻瞧著旁邊遠(yuǎn)處。不管他的幻想多么天真，卻是用誠(chéng)懇熱切的口氣說(shuō)出口的，因此使人很難不相信。流浪漢嘻開(kāi)小嘴微笑。他樂(lè)不可支地玩味遙遠(yuǎn)的幸福，他的整個(gè)臉、眼睛、小鼻子一動(dòng)也不動(dòng)，他出神了。兩個(gè)鄉(xiāng)村警察嚴(yán)肅地聽(tīng)著他講，瞧著他，不由得同情他。他們也相信了。

“我不怕西伯利亞，”流浪漢繼續(xù)嘮叨說(shuō)。“西伯利亞也是俄國(guó)嘛，那兒的上帝和沙皇也就是這兒的上帝和沙皇，那兒的人也象正教徒那么講話，跟你我一樣。不過(guò)那兒自由得多，人們的生活也富裕得多。那兒樣樣都比這兒強(qiáng)。比方拿那兒的河來(lái)說(shuō)，就比這兒的不知好多少倍！魚(yú)啦，野禽啦，多得數(shù)不清！我呢，老兄，最喜歡的就是釣魚(yú)。不給我面包吃倒沒(méi)關(guān)系，只要讓我在河邊坐著釣魚(yú)就成。真是這樣。我有時(shí)候用釣竿釣魚(yú)，有時(shí)候用鉤子，有時(shí)候用簍子，等河上結(jié)的冰流動(dòng)了，我就撒網(wǎng)捕魚(yú)。我沒(méi)有力氣拉網(wǎng)，那就花五戈比雇個(gè)莊稼漢好了。主啊，那會(huì)多么快活！捉到一條江鱈或者大頭鱥，就好比見(jiàn)了親兄弟呢。你猜怎么著，各種魚(yú)有各種魚(yú)的釣法：有的是用餌魚(yú)去釣，有的就用蚯蚓，有的卻用青蛙或者螽斯。這可全得在行！比方說(shuō)江鱈吧。江鱈這種魚(yú)可不客氣，見(jiàn)了棘鱸就吞下肚去。梭魚(yú)喜歡吃鮈魚(yú)，大頭魚(yú)喜歡吃蝴蝶。大頭鱥，要是在湍急的河水里去捉，天下可就再也沒(méi)有比這更快活的事了。你把細(xì)釣絲扔出大約十俄丈遠(yuǎn)去，上面不加鉛錘，只拴上蝴蝶或者甲蟲(chóng)，讓釣餌飄在水面上，你脫了長(zhǎng)褲站在水里，讓釣絲順著水飄，大頭鱥就會(huì)來(lái)上鉤！不過(guò)這時(shí)候要想法叫它，叫這個(gè)該死的東西別把食餌扯掉。它剛一扯你的釣絲，你就趕緊一拉，不能等。我這輩子捉到的魚(yú)不知有多少！當(dāng)初在逃回來(lái)的路上，別的犯人都在樹(shù)林里睡覺(jué)，我卻睡不著，總是到河邊去。那兒的河又寬又急，河岸高陡，嚇人啊！岸上滿是茂密的樹(shù)林。樹(shù)木高極了，你抬頭一看樹(shù)頂，頭都發(fā)暈。要是按此地的價(jià)錢，那兒每棵松樹(shù)都能賣十盧布呢。”

這個(gè)可憐的人頭腦里充滿了幻想、往事的經(jīng)過(guò)美化的形象和對(duì)幸福的甜蜜的憧憬。在這種紛至沓來(lái)的壓力下，他沉默了，光是努動(dòng)嘴唇，仿佛在跟自己小聲說(shuō)話。呆頭呆腦的快樂(lè)笑容一直沒(méi)離開(kāi)他的臉。鄉(xiāng)村警察沉默了。他們低下頭，沉思不語(yǔ)。在秋天的寂靜中，寒冷而嚴(yán)峻的迷霧從地上升起來(lái)，壓在人的心頭，象獄墻那樣橫在人的眼前，證明人的意志是受著限制的，在這樣的時(shí)候想著寬闊而湍急的河流以及遼闊高陡的河岸，想著無(wú)法通行的密林和一望無(wú)際的草原，倒是很暢快的。他們的想象力緩慢而平靜地描繪著凌晨天空的紅霞還沒(méi)褪盡，卻已經(jīng)有一個(gè)人在荒無(wú)人煙的陡岸上行走，象是一個(gè)小小的黑點(diǎn)。河流兩旁，層層疊疊，凈是古老而挺拔的松樹(shù)，嚴(yán)峻地瞧著這個(gè)自由的人，陰沉地發(fā)出抱怨聲。樹(shù)根啦，大石塊啦，帶刺的荊棘啦，攔住他的去路，可是他身體強(qiáng)壯，精神抖擻，不怕松樹(shù)，不怕石頭，不怕孤單，不怕每走一步路都會(huì)引來(lái)的宏亮回聲。

兩個(gè)鄉(xiāng)村警察暗自描繪他們從沒(méi)經(jīng)歷過(guò)的自由生活的畫面。至于這究竟是他們模糊地想起了很久以前聽(tīng)說(shuō)過(guò)的故事中的形象呢，還是自由生活的概念原是他們從遙遠(yuǎn)而自由的祖先那里連同血肉一并繼承下來(lái)，在他們心里生下了根的，那就只有上帝才知道了！

頭一個(gè)打破沉默的是尼康德?tīng)枴に_波日尼科夫，他至今還沒(méi)有吐露過(guò)一句話。也許他嫉妒流浪漢的渺茫的幸福吧，或者，也許他心里感到幸福的跟灰白色的迷霧和深棕色的泥濘格格不入，總之他嚴(yán)峻地瞧著流浪漢，說(shuō)：“話是不錯(cuò)的，這都挺好，不過(guò)，老兄，你走不到那個(gè)自由的天地。你怎么能行呢？你走上三百俄里，就會(huì)把靈魂交給上帝了。瞧瞧你，身子多么弱！你才走了六俄里，就已經(jīng)喘得不行了！”

流浪漢慢騰騰地轉(zhuǎn)過(guò)臉瞧著尼康德?tīng)枺樕系目鞓?lè)笑容消失了。他驚恐而負(fù)疚地瞧著鄉(xiāng)村警察莊重的臉色，大概想起了什么心事，低下頭去。沉默又來(lái)了。……三個(gè)人都在沉思。兩個(gè)鄉(xiāng)村警察費(fèi)盡心思，竭力想象也許只有上帝才能想象的事，那就是他們和自由天地之間相距有多么遠(yuǎn)，而且遠(yuǎn)得多么可怕。可是流浪漢的腦子里擠滿各種畫面，它們鮮明，清楚，而且比那距離還要可怕。他眼前生動(dòng)地現(xiàn)出辦事拖拉的法院、臨時(shí)羈押監(jiān)獄和苦役犯的監(jiān)獄、囚犯所乘的船只、沿途令人困頓的停歇、嚴(yán)寒的冬天、疾病、同伴的死亡。……流浪漢負(fù)疚地眫著眼睛，舉起衣袖擦掉額頭上冒出的小顆汗珠，不住地喘氣，仿佛剛從熱烘烘的澡堂里跑出來(lái)，然后舉起另一只衣袖擦一下額頭，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地回過(guò)頭去看。

“你也真走不到！”普達(dá)哈同意說(shuō)。“你哪兒是能走路的人呢？你看看你那樣兒：皮包骨頭！你會(huì)死掉的，老兄！”

“當(dāng)然會(huì)死掉！他哪能行呢？”尼康德?tīng)栒f(shuō)。“他現(xiàn)在就該送進(jìn)醫(yī)院去了。……真的！”

這個(gè)身世不明的人惶恐地瞧著兩個(gè)兇險(xiǎn)的旅伴那嚴(yán)峻而冷漠的臉，帽子也來(lái)不及脫就瞪大了眼睛，趕快在胸前畫十字。……他周身打抖，腦袋顫搖，四肢開(kāi)始扭動(dòng)，象是一條毛毛蟲(chóng)被人踩了一腳似的。……“好，我們也該走了，”尼康德?tīng)栒f(shuō)著，站起來(lái)。“歇夠了！”

過(guò)一忽兒這幾個(gè)行人順著泥濘的道路走下去。流浪漢越發(fā)拱起后背，兩只手更深地?cái)n進(jìn)袖管。普達(dá)哈不講話了。

「注釋」

①指基督教經(jīng)書(shū)《新約·路加福音》中浪子回頭而受到父親歡迎的故事。

②１俄丈等于２。１３４米。